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Sobre la libertad es una vibrante
defensa de la libertad de
pensamiento y expresi-n, una
apasionada apolog?a de la tolerancia
y el respeto debido a las creencias
0 minoréas disidentes, una audaz
reivindicaci- n de la espontaneidad y
singularidad humana frente a la
opresi- n ejercida por las
autoridades, la costumbre o Ila
opini- n. El presente ensayo de John
Stuart Mill (1806-1873) pertenece a
la breve galerza de obras de
combate pol’tico que, aun d®cadas
0 siglos despu®s de ser escritas,



siguen determinando los
comportamientos de los hombres.
John Stuart Mill marc- de forma
decisiva el pensamiento democr§tico
liberal. Sobre la libertad fue
b8sicamente concebido como una
protesta contra el moralismo
coercitivo que imperaba en Ila
Inglaterra victoriana. Mill trat- de
defender una concepci- n de la vida
poltica caracterizada por la libertad

individual, un  gobierno m8s
responsable y una administraci- n
eficiente, libore  de  prS8cticas

corruptas. En las nuevas tendencias
democrs8ticas propias de la sociedad



del siglo XIX Mill ve?a numerosos
peligros. Tem2a, como Tocqueville, la
tiran2a de las mayor2as. Su temor se
dirig2a no tanto al uso coercitivo del
aparato estatal, sino m8s bien a la
coerci- n de la opini- n p¥blica que,
dominada por el perjuicio y Ila
costumbre, pod2a ser claramente
intolerante con las actitudes o
comportamientos de car8cter
disidente, exc@®ntrico o simplemente
diferente.
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El ensayo Sobre la libertad es,
quizg, con El utilitarismo, la obra m8s
divulgada de Stuart Mill. Era tambi@n
la que su autor ten?a en mayor estima,
junto con la L-gica ("sobrevivir§,
probablemente, a todas mis obras, con
la posible excepci-n de la L-gica' &
nos dice, en su Autobiograf?a), bien que
se trate de obras de muy diferente
empefo y envergadura. Aparte de los
motivos sentimentales que
indudablemente actuaban en esta
predilecci- n & sobre todo, el hecho de
gue su mujer, muerta antes que €l libro



viese la luz, hubiera colaborado
activamente en su composici- nd , eslo
cierto que la obrita, en s2 misma, posee
t2tul os suficientes para ocupar un lugar
destacado en la producci- n total de
Suart Mill. Y no por su densidad vy
rigor sistem8ticos, en e sentido
escolar de la palabra, aspecto en el
cual no admite parang-n con las
grandes obras doctrinales del autor de
la |- gica inductiva 0 la Libertad es un
ensayo y est§ expuesto en forma
popular, aunque seg¥m confesi- n de su
autor, ninguno de sus escritos hubiese
sido "tan cuidadosamente compuesto ni
tan perseverantemente corregido"d ,



sino por la previdente acuidad con que
en ella se tocan puntos vivasimos de la
sensibilidad contempor8nea. El tema
mismo que da nombre al libro alude a
una de las grandes ideas motoras de
toda la historia del hombre de
Occidente, y muy especialmente de su
edad moderna, idea que culmina en el
siglo XIX con ese amplio
enfervorizamiento que Benedetto Croce
pudo llamar "la religi-n de la
libertad”.

Claro est8 que decir "libertad", sin
mM8s, es decir muy poco, precisamente
porque el vocablo significa demasiadas
cosas. Mill, en la primera I2nea de su



libro, se adelanta a decirnos que no va
a tratar del libre albedr2o o es decir,
de la libertad en sentido ®ico o
metaf2zsicad , sino de "la libertad
social o civil". Pero ni siquiera con
esta primera restricci- n deja de ofrecer
e t®&mno una multitud de
significaciones. Y, ante todo, las
determinadas por la variaci-n de las
condiciones hist-ricas, que hace que
no se parezca en cas nada, por
g emplo, la libertad del mundo antiguo
o griego o romanod a lo que €
hombre moderno ha entendido por tal.
(V@ase, sobre este punto, e |Y&ido
examen que Ortega hace de la libertas



ciceroniana en Del Imperio romanoy en
sus ap®dices. Libertas y Vida como
libertad y vida como adaptaci- n. V&se
tambi @&, del mismo Ortega, desde otro
punto de vista, el sentido de la franqu?a
feudal, origen de la moderna idea
liberal, en Ideas de los castillos). Mas,
ni aun limt8ndonos a la noci-n
moderna de libertad cobra |a expresi- n
la univocidad deseada. Desde el “Atimo
tercio del siglo XVIII, y
superlativamente a o largo del XIX,
habla el hombre europeo en todos los
tonos, y a prop-sito de todos los
asuntos importantes, tanto para la vida
individual como para la convivencia



polZica, de libertad y libertades 0 €l
singular y el plural aluden ya a una
diferenciaci- n cl8sicad , sin que, sin
embargo, estos t®&minos, y
especialmente e singular, hayan
dejado de expresar ideas, 0 m8s bien
ideales, diversos y esencialmente
cambiantes. Ello es que en esta ®oca
la libertad vino a ser el s&amo, la
palabra m8gica capaz de abrir en el
coraz: n humano las esclusas de todas
las vehementes devociones, de todos
|os nobl es enardecimientos. Por eso, no
s-1o habla este hombre de libertad,
sino, lo que es m8s importante, se
mueve, act¥a y hasta entrega la vida



cuando es menester en aras de esta
fabulosa deidad. Fabulosa, en efecto,
tanto por su capacidad de
metamorfosis como por su sustancia
ilusoria, puesto que, siempre que el
hombre ha cre?do apresarla y poseerla
ya, se ha encontrado en la situaci- n
parad- jica de necesitarla y solicitarla
de nuevo 0 y de ello nos va a ofrecer
una buena muestra el libro de Mill.
Enti®@dase bien; con esta afirmaci- n
no pretendo en manera alguna reducir
el ideal de la libertad a pura quimera,
ni empafflar en lo m8s nfnimo la
nobil2sima eecutoria de su eficacia
hist-rica. No se puede pensar, por



g emplo, que la libertad, y menos a¥m
las "libertades', por las que los
hombres de fines del XVIII y los del
XIX se esforzaron y lucharon, con
frecuencia heroicamente, fuesen vanos
fantasmas sin contenido alguno real.
Por el contrario, es un hecho que desde
la Revoluci-n francesa 0 y ya desde
mucho antes en Inglaterra d se
conquistaron, en forma de derechos,
niveles de emancipaci- n que pasaron a
incorporarse alas estructuras pol2ticas
del futuro, sin distinci- n apenas de sus
formas de gobierno. Lo que quiero
seflalar es que incluso tales conquistas
concretas y efectivas, al dejar de ser



c8lida aspiraci-n individual o
colectiva, para pasar a v2as de hecho,
es decir, a frzaa legidaci-n
administrada por cualquier tipo de
Estado, perdieron mucho del originario
fervor con que fueron concebidas,
cuando no defraudaron completamente
las bellas esperanzas cifradas en su
consecuci - n, reobrando contra el vivo
impul so instaurador en forma de nueva
opresi- n.

Ya, en efecto, la mera pretensi- n de
hacer del Estado el depositario del
"sagrado tesoro" de la libertad
encierra una irremediable
contradicci- n, por cuanto el Estado, si



no e Leviat8n que € clarividente
pesimismo de Hobbes crey- descubrir,
$? es, por o menos, €l - rgano natural
de la coacci-n y, por tanto, de la
antilibertad. Contra lo que se sol?a
pensar inertemente hasta hace poco
tiempo O continuando un estado de
opini-n del siglo pasado, que hoy
vemos como un explicable espgjismod |,
s- 1o por excepci- ny al amparo de una
constelaci- n de circunstancias
hist- ricas especial’simas, cuya
repetici- n puede darse por imposible,
ha podido existir alguna vez, si es que
en puridad ha existido, un Estado
genuinamente liberal. Ello ocurri-, por



gemplo, en la Inglaterra de la ®oca
Mictoriano, en la que el propio Suart
Mill alcanz- a vivir y en la que influy-
con su pensamiento de te- rico m8ximo
del liberalismo. Pero esta misma
doctrina suya, brotada en el medio
pol4tico mSs favorable, viene, por otro
lado, a reforzar la tesis del car8cter
esfumadizo y precario de lalibertad, ya
gque su sentido no es otro, como
veremos, que el de reclamar contra la
nueva forma de usurpaci-n que el
Estado liberal d constitucional,
democr §tico, representativo, int®&prete
y servidor de la opini-n p%hlicad ,
precisamente, representa, o, por lo



menos, hace posible. aC- mo entender
este aparente contrasentido?

Y aqu? viene lo peculiar de la nueva
perspectiva, del nuevo sesgo que la
idea de libertad ofrece en Stuart Mill, y
gue no coincide ya con la que el Estado
liberal encarnaba.

Una vez m8s, e centro de
gravitaci-n de la libertad se ha
desplazado. En las primeras p8ginas de
Ssu obra nos muestra Suart Mill un
esquema de esos desplazamientos, en
tres fases principales. Durante mucho
tiempo, desde la antig¢edad d nos dice
0, se entendi- por libertad "la
protecci- n contra la tiran?a de los



gobernantes  pol2ticos', v, en
consecuencia, el remedio consist?a en
"asignar 12mites al poder". "Para
conseguirlo hab?a dos caminos. uno,
obtener e reconocimento de ciertas

inmunidades’. . ., "y otro, de fecha m8s
reciente, que consist?za en €
establecimiento de frenos

constitucionales'. La segunda fase se
vincula a la instauraci- n del principio
democr8tico  representativo.  "Un
momento hubo" en que "los hombres
cesaron de considerar como una
necesidad natural e que sus
gobernantes  fuesen un  poder
independiente y tuviesen un inter®



opuesto al suyo. Les pareci- mucho
mejor que los diversos magistrados del
Estado fuesen sus lugartenientes o
delegados revocables a voluntad”'. Y
entonces, naturalmente, no tuvo ya
mucho sentido la limitaci- n del poder.
"LO gque era preciso en este nuevo
momento del problema, era que los
gobernantes estuviesen identificados
con el pueblo, que su inter® y su
voluntad fuesen €l inter® y la voluntad
de la naci-n™... "Esta manera de
pensar, 0 quiz8 m8s bien de sentir &
agrega Suart Milld era la nota
dominante en el esp?ritu de la Ytima
generaci- n del liberalismo europeo, y



avm predomina seg¥m parece entre |los
liberales del continente".

Mas he agu? que, convertido ya en
realidad el anhelado Estado
democr§tico, nuevamente se hace
visible la necesidad de "limitar el
poder del gobierno sobre los
individuos, aun cuando | os gober nantes
respondan de un modo regular ante la
comunidad, o sea ante el partido m8s
fuerte de la comunidad". La larga
experiencia democr8tica realizada
prudentemente por Inglaterra, y, sobre
todo, la llevada a cabo con mayor
pujanza e 2mpetu juvenil por los
Estados Unidos de Am®&ica (el famoso



libro de Tocqueville, La democracia en
Am®ica, influy- indudablemente en
estas ideas de Stuart Mill), pusieron de
manifiesto que "las frases como cel
gobierno de 2 mismoe
(selfgovernment) y cel poder de los
puebl os sobre ellos mismosé (the power
of the people over themselves), no
expresaban la verdad de las cosas. €
pueblo que gerce e poder no es
siempre el pueblo sobre quien se gjerce,
y el gobierno de s> mismo de gue tanto
se habla, no es el gobierno de cada uno
por &2, sino €l de cada uno por todos
los dem8s. Hay mSs, la voluntad del
pueblo significa, en el sentido pr8ctico,



la voluntad de la porci-n m8s
numerosa y m8s activa del pueblo, la
mayorZa, o de los que han conseguido
hacerse pasar como tal mayor2a. Por
consiguiente, puede el pueblo tener el
deseo de oprimr a una parte del
mismo"... Es decir, que €l principio de
la libertad, al plasmarse en formas
pol2ticas concretas, evidenciaba llevar
en su seno el germen de un nuevo modo
de opresi-n. Suart Mili, desde la
ventajosa posici-n que le procura el
pertenecer a la comunidad brit8nica,
esto es, al pazis de m8s larga
experiencia en libertades pol2ticas de
todos los del planeta, advierte el



peligro y da la voz de alarma: ..."hoy
en la pol2tica especulativa se considera
cda tiran?a de la mayorZaé como uno
de los males contra los que debe
ponerse en guardia la sociedad". No es
®, ciertamente o ni lo pretende
tampocod el primero en percibir la
posibilidad de tal peligro. La misma
frase suya que acabo de transcribir d y
otras que aparecen en su libro, a¥m m8s
terminantesd prueba que era ya una
idea frecuentada por los pensadores
pol2ticos. En cualquier texto de
filosof?2a o de historia pol?tica de la
primera mitad del siglo XIX
encontramos, efectivamente,



constancia de la presencia de este
problema. Por gemplo, ya en 1828, en
la primera lecci- n de su Historia de la
civilizaci-n en Europa, se pregunta
Guizot: "En una palabra: |a sociedad
aest§ hecha para servir al individuo, o
el individuo para servir a la sociedad?
De la respuesta a esta pregunta
depende inevitablemente la de saber si
el destino del hombre es puramente
social, sl la sociedad agota y absorbe
al hombre entero". .. etc®era. Otro
gemplo, tomado igualmente al azar
entre los libros que est8n al alcance de
mi mano: en su Filosof2a del Derecho,
aparecida en 1831, escrib’a E.



Lerminier: "La libertad social
concierne a la vez al hombre y al
ciudadano, a la individualidad y a la
asociaci- n: debe ser ala vezindividual
y general, no concentrarse ni en €
ego?smo de las garant2as particulares,
ni en el poder absoluto de |a voluntad
colectiva; principio esencial que
confirmar8n las enseflanzas de la
historia y las teor2as de los fil - sofos".
Ser2a f8cil aducir muchos m8s, con
s- 1o abrir otros vol¥fnenes. Se trataba,
pues, de una cuesti-n comlZlmente
tomada en consideraci- n. No obstante,
hasta entonces, no pasaba de ser eso:
un t- pico de "pol2ica especulativa" &



y ni siquiera en este orden puramente
te-rico sol2a ser discutida a fondod .
En Suart Mill, en cambio d y &taesla
novedad de su punto de vistad , es
mucho m8s que eso: es la conciencia
aguda, dolor osa casi & si bien a¥m no
del todo clarad de un gran hecho
hist-rico que est§ gestS8ndose, que
comienza a irrumpir ya y a hacerse
ostensible en las 8reas m8s propicias
0 esdecir, en las m8s evolucionadas en
su estructura pol2ticosocial, como
Inglaterra y Estados Unidosd del
mundo occidental, y que estaba
destinado a cambiar la faz de la
convivencia humana, a saber: la



ruptura del equilibrio entre los dos
t®&minos individuo-sociedad, polos
activos de la vida hist- rica, en grave
detrimento del primero. Ya no se trata
de teorizar con principios abstractos,
sobre hipot®icas situaciones, sino de
abordar "pr8cticamente" una cuesti- n
de hecho, una situaci- n real de peligro,
algo que se est§ produciendo ya. Lo
gue corre riesgo es, una vez nm8s, la
libertad e independencia del individuo,
pero ahora en una forma mSs insidiosa
y profunda que cuando se ventilaban
solamente libertades o derechos
pol2ticos disputados al poder del
Estado, Porque no es ya propiamente €l



Estado 6 su entidad jur2dica o su
m8guina administrativad el enemigo
principal (o, si lo es el Estado 0 se
entiende, el democr8ticod , o es como
INt@&prete de la opini- n social, cuyos
dictados obedece). La sociedad puede
gercer su acci-n opresora sobre el
individuo vali®dose de los -rganos
coercitivos del poder pol3tico; pero,
adem8s, y al margen de ellos, "puede
€j ecutar y g ecuta sus propios decretos;
y s los dicta malos 0 a prop- sito de
cosas en las que no debiera mezclarse,
gerce una tiranfa social mM8s
formidable que cualquier opresi-n
legal: en efecto, si esta tiran?a no tiene



a su servicio frenos tan fuertes como
otras, ofrece en cambio menos medios
de poder escapar a su acci-n, pues
penetra mucho m8s a fondo en los
detalles de la vida, llegando hasta
encadenar el alma".

Todo el libro de Mill es una voz de
alerta frente a este nuevo y formidable
poder que inicia su marcha ascendente,
frente a este peligro & la absorci- n del
individuo por la sociedadd que. se
alza como henchida nube de tormenta
sobre € horizonte del mundo
civilizado.

Mill intuye certeramente 0 y hasta
cree descubrir en ello una especie de



ley hist-ricad el signo creciente de
esta absorci-n, y lo denuncia sin
vacilaciones como el nuevo enemigo de
la libertad. Ya "no basta la protecci- n
contra la tiranfa del magistrado,
puesto que la sociedad tiene la
tendencia: 1A de imponer sus ideas y
sus costumbres como reglas de
conducta a los que de ella se apartan,
por otros medios que el de las penas
civiles 2A de impedir €
desenvolvimiento y, en cuanto sea
posible, la formaci-n de toda
individualidad distinta; 3A de obligar
a todos los caracteres a modelarse por
el suyo propio". La cosa es grave,



porque "todos los cambios que se
suceden en el mundo producen el efecto
de aumentar |la fuerza de la sociedad y
de disminuir e poder del individuo", y
la situaci- n hallegado a ser tal que"la
sociedad actual domina plenamente la
individualidad, y e peligro que
amenaza a la naturaleza humana no es
ya € exceso, sino la falta de
impulsiones y de preferencias
personales".

Cuando las libertades pol2ticas
elemental es han dejado de ser cuesti- n,
y como consecuencia de haber dejado
de serlo, se levanta un nuevo poder, €
de la mayor2a, o, para decirlo con



palabra m8s propia y actual, que
tambi® emplea Mili, el de la masa,
gue representa un peligro m8s hondo
gue el del Estado, puesto que ya no se
limita a amenazar la libertad externa
del individuo, sino que tiende a
"encadenar su alma", o, lo que es
equivalente, a destruirlo interiormente
como tal individuo. Ahora bien, "todo
lo que destruye la individualidad es
despotismo, d&ele el nombre que se
quiera”.

La colectivizaci- n, la socializaci- n
del hombre dy no en el aspecto
econ- mico, naturalmente, sino en €
m8s radical de su espiritualidadd : he



ah? la sorda inminencia que rastrea
Mill, y ante la que yergue su mente
avizor. En haber centrado en ella el ge
de su doctrina de la libertad estriba su
indiscutible originalidad y lo que hace
de su libro, por encima de todas las
ideas parciales y ya definitivamente
superadas que en & puedan aparecer,
un documento todava vivo, una
saetilla mental que viene del pasado a
clavarse en la carne misma de los
angustiadores problemas de nuestro
tiempo. Porque, no vale engafarse: la
libertad sigue formando  parte
esencial’sima de nuestro patrimonio
espiritual, sigue siendo uno de los



pocos principios que en el hombre de
hoy aY/n mantiene vigente su potencia
ilusionadora. No podemos, aungue
gueramos, renunciar a €lla, so pena de
renunciar a nuestro mismo ser. Como
dice Mill, no hay libertad de renunciar
a la libertad. Necesitamos, es cierto,
una nueva f-rmula de €ella, porque su
centro de gravedad se ha desplazado
otra vez;, pero por eso, justamente, NOS
interesa conocer las actitudes del
pasado ante semejantes
desplazamientos, y sobre todo aquellas
gue, como la de Mill, nos son tan
pr- Xximas que alcanzan ya a punzar en
las zonas doloridas de nuestra



sensibilidad.

Leed los pSrrafos siguientes y
juzgad s no hay en ellos un sutil
presentimento del  "hecho mS8s
importante de nuestro tiempo” (es
expresi-n de Ortega), cuyo pleno vy
luminoso diagn- stico, en forma de
"doctrina org8nica’, no se realiz:
hasta el afjo 1930, en ese libro, impar
entre los de nuestro siglo, que se llama
La rebeli- n de las masas: "Ahora los
individuos 0 escribe Milld se pierden
en la multitud. En pol2tica es casi una
tonter2a decir que la opini-n p“lica
gobierna actualmente el mundo. El
Yhico poder que merece este nombre es



el de las masas o0 € de los gobiernos
gue se hacen - rgano de las tendencias
e impulsos de lasmasas’... "Y 1o que es
hoy en d?a una mayor novedad es que
la masa no toma sus opiniones de los
altos dignatarios de la Iglesia o del
Estado, de algv/m jefe ostensible o de
alg¥m libro. La opini-n se forma por
hombres poco m8s 0 menos a su altura,
guienes por medio de los peri- dicos, se
dirigen a ella o hablan en su nombre
sobre la cuesti-n del momento”. . .
"Hay un rasgo caracter2stico en la
direcci- n actual de la opini- n p“blica,
gue consiste singularmente en hacerla
intolerante con toda demostraci- n que



lleve e sello de la individualidad”. . .
Los hombres "carecen de gustos y
deseos bastante vivos para arrastrarles
a hacer nada extraordinario, y, por
consiguiente, no comprenden al que
tiene dotes distintas: |e clasifican entre
€sos seres extravagantes y
desordenados que est8n acostumbrados
a despreciar”.. . "Por efecto de estas
tendencias, e pYblico est§ mSs
dispuesto que en otras ®vocas a
prescribir reglas general es de conducta
y a procurar reducir a cada uno al tipo
aceptado. Y este tipo, d?gase o no se
diga, es e de no desear nada
vivamente. SU ideal en materia de



car8cter es no tener car8cter alguno
marcado”. .. "En otros tiempos, los
diversos rasgos, las diversas
vecindades, los diversos oficios y
profesiones vivian en lo que pudiera
llamarse mundos diferentes;, ahora
viven todos en grado mayor en €
mismo. Ahora, comparativamente
hablando, leen las mismas cosas,
escuchan las mismas cosas, ven las
mismas cosas, van a |os mismos sitios,
tienen sus esperanzas y sus temores
puestos en los mismos objetos, tienen
los mismos derechos, las mismas
libertades y los mismos medios de
relvindicarlas. Por grandes que sean



las diferencias de posici-n que avYm
guedan, no son nada al lado de las que
han desaparecido. Y la asimilaci-n
adelanta todos los d?as. Todos los
cambios pollicos del siglo la
favorecen; puesto que todos tienden a
elevar las clases bajas y a rebajar las
clases elevadas. Toda extensi- n de la
educaci-n la favorece, porque la
educaci-n sujeta a los hombres a
influencias comunes y da acceso a
todos a la masa general de hechos y
sentimientos universales. Todo
progreso  en los medios de
comunicaci- n la favorece, poniendo en
contacto inmediato los habitantes de



comarcas alegjadas y manteniendo una
serie r8pida de cambios de residencia
de una villa a otra. Todo crecimento
del comercio y de las manufacturas
aumenta esta asimilaci- n, extendiendo
la fortuna y colocando los mayores
objetos deseables al alcance de la
generalidad: de donde resulta que el
deseo de €elevarse no pertenece ya
exclusivamente a una clase, sino a
todas. Pero una influencia m8s
poderosa a¥n que todas ®&tas puede
determinar una semejanza mSs general
entre los hombres: esta influencia es €
establecimento completo, en este y
otro pa’ses, del ascendiente de la



opini-n pYblica en el Estado"... "La
reuni- n de todas estas causas forma
una tan gran masa de influencias
hostiles a la individualidad, que no es
posible calcular c- mo podr8 defender
®ta su terreno. Se encontrar§ con una
dificultad cada vez m8s creciente"...
Suart Mill no preve?a, por supuesto,
las proporciones inundatorias que el
fen-meno iba a adquirir en € siglo
siguiente; no contaba tampoco con los
nuevos factores de tipo pol3tico,
t&nico, industrial, o simplemente
demogr8fico d para no hablar ya de la
crisis acaecida en el estrato m8s hondo
de las creenciasd que deb2an



contribuir a transformar
sustancialmente su fisonomfa y su
virulencia en este siglo nuestro; pero,
con todo, en lo esencial, su intuici-ny
Su pron-stico no pueden ser m8s
penetrantes. Es verdad que su voz
monitoria suena en nuestras 02dos,
habituados al estruendoso restallar de
los acontecimientos hist-ricos de
nuestra centuria, con una placidez casi
paradis?aca; pero hay en ella, cuando
toca este tema, un leve temblor, un casi
imperceptible estremecimiento y, en
medio de |la llaneza de su estilo, una
como involuntaria solemnidad, que
denuncian la subterr8nea conmoci- n



propia de las graves premoniciones. Y
€s esa inmutaci- n la que encuentra en
nosotros inmediatamente un  eco
simp8tico. Desde el primer p8rrafo del
libro acusamos el impacto de esa
resonancia. Aun a trueque de ser
prolijo en las citas, no quiero dejar de
reproducir aqu? ese primer p8rrafo, por
su car8cter que yo no tendrza
inconveniente en llamar prof@®ico, si no
temiese e desmesuramiento de la
expresi- n: "El objeto de este trabajo 0
comienza diciendo su autord no es €
libre arbitrio, sino la libertad social o
civil, es decir, la naturaleza y los
|2mites del poder que puede ejercer



leg?timamente |la sociedad sobre el
individuo: cuesti- n raramente
planteada y casi nunca discutida en
t®&minos generales, pero que influye
profundamente sobre las controversias
pr8cticas del siglo por su presencia
latente y que, sin duda alguna,
reclamar8 bien pronto la importancia
gue le corresponde como la cuesti- n
vital del porvenir". (El subrayado es
nro.)

Suart Mill cree que el problema
tiene todav?a soluci- n, por encontrarse
en su fase inicial o "solamente al
principio puede combatirse con &«ito
contra la usurpaci-n"o, y aqu? es



donde su ingenuidad y su buena fe
liberal pone en nuestros labios una
sonrisa ben®olamente ir-nica. La
soluci- n, en efecto, es de una seductora
simplicidad: consiste en establecer una
perfecta demarcaci-n entre las
respectivas esferas de intereses del
individuo y de la sociedad. Y la clave
de esa demarcaci-n, en toda su
generalidad, podri2a resumirse as* la
libertad de pensamiento o de acci- n en
el individuo no debe tener otro I2mite
que el perjuicio de los demSs. A2
comienza, justamente, la esfera de
inter® de la sociedad. En torno de este
principio abre discusi- n Suart Mill y



despliega toda una extensa y sabrosa
casu3stica, lo que da a su libro 6 como
® pretended un aire menos puramente
especulativo que  "prS8ctico" v,
dirzamos, documental. Sn embargo,
bajo esta apariencia de &gil
comentario de  actualidad, 0
entreverada con &, urde sus hilos
conceptuales la s-lida doctrina, que
resulta ser la m8s depurada forma de
liberalismo conocida hasta el d?a: de
una pureza tal, que no puede por menos
de resultar en varios sentidos ut- pica.
A primera vista, € principio de
Suart Mill nos sorprende, no s: 1o por
su simplicidad, sino tambi@ por su



extraordinaria semejanza con la viga
f-rmula del siglo XVIII. He agu?, en
efecto, ¢c- mo se define la libertad en €
art?culo IV de la celeb®rima
D&laration des Droits de |'"homme et
du citoyen: "La libertad consiste en
poder hacer todo lo que no perjudique
a otro. As?, el gercicio de los derechos
naturales de cada hombre no tiene
otros |2mites que los que aseguran a los
dem8s miembros de |a sociedad el goce
de estos mismos derechos; estos I12mites
no pueden ser determnados m8s que
por laley".

Tomados a la letra, y sin ulterior
discernimento, parece que el concepto



de libertad en los doctrinarios de la
Asamblea Nacional francesa de 1879 y
en Suart Mill coinciden plenamente.
No obstante, a poco que nos
representemos el blanco a que Mill
apunta, nos aparecen como
completamente distintos, casi, cad,
como opuestos. Para los definidores de
los Derechos del hombre, en efecto, se
trata de la libertad del hombre
abstracto, de una libertad igualitaria,
racionalista, cuyo sujeto es, en rigor,
un esquema: e esguema natural del
hombre o el esgquema social vac?o de
vida del ciudadano. Para Suart Mill,
por el contrario, la condici- n esencial



delalibertad radica en la desigual dad,
en la variedad, en lo diferencial del
hombre; es decir, su sujeto es €l
individuo concreto e inintercambiable.
La doctrina de Mill viene a poner en
evidencia, preci samente, la
incompatibilidad final de los dos
postulados de la Revoluci- n francesa:
libertad e igualdad. A la larga, la
nivelaci-n, la igualaci-n, ganando
zonas cada vez m8s 2ntimas del hombre,
llega a ahogar, a amustiar la flor m8s
exquisita de la libertad: la posibilidad
de ser distinto, de ser uno mismo; la
expansi-n plena y al m8&ximo de la
individualidad.



Sobre esta idea elabora Stuart Mill
lo que puede considerarse como un
germen de filosof2za de la historia o
como tal germen, todava asistemstico
e informe, pero lleno de perspicaces
atisbosd . Doy a continuaci-n, en
forma casi programstica, algunos de
Sus puntos principales.

Todo lo creador de una cultura d y
singularmente de la nuestrad se debe
a la acci-n de las fuertes
individualidades o de las minorZas
(Suart Mill advierte que no se debe
confundir esta concepci- n con "€l culto
del h®oe'. Alude, evidentemente, a
Carlyle, con quien le un?an lazos de



amistad, pero cuyas ideas nunca
compart?a). Los valores de |la
individualidad y de la vitalidad 6 en €l
sentido humano de la palabrad se
caracterizan por su oposici-n al
automatismo y a la mecanizaci-n o
formas de vida que la socializaci- n
favoreced . El desarrollo de Ia
individualidad constituye, por tanto, €l
principio del ennoblecimiento humano,
del enriquecimento de Ila vida
hist- rica. Entre esos valores ocupa un
lugar primordial el de la originalidad,
que, elevada a su m8s alto grado,
produce el genio, producto egregio que
"no puede respirar libremente m8s que



en una atm- sfera de libertad". "Nada
se ha hecho a¥m en el mundo sin que
alguno haya tenido que ser € primero
en hacerlo"... "Todo lo bueno que
existe es fruto de la originalidad".
Frente a la uniformidad gregaria, la
variedad de lo humano. La "perfecci- n
intelectual, moral, est®@ica’, y hasta la
misma felicidad, est8n en funci- n del
libre  desenvolvimento de esa
variedad; es decir, del individuo, en
cuanto tal.

Condici- n esencial de la verdad es
la diversidad de opiniones. Nadie est§
en posesi- n de toda la verdad o vy, por
tanto, nadie puede pretender la



infalibilidadd , y, en cambio, todos
pueden aspirar a poseer una parte de
ella. Esto vale tanto de los individuos
como de las doctrinas y sistemas
enteros. Por tanto, todo |lo que sea
coacci- n sobre una opini- n cualquiera,
por insignificante, o por extravagante,
gue parezca, es, potencialmente, un
atentado a la verdad.

Hay creencias e ideas vivas e
inertes. La vitalidad de una doctrina
dura mientras necesita mantenerse
alerta d para defenderse o para ganar
terrenod frente a la masa de opini- n
recibida. En cuanto se convierte en
opini- n general o heredada, decaey se



torna creencia inerte. Las creencias y
opiniones, al socializarse, al
convertirse en propiedad comunal vy
hereditaria, se vac?an de contenido
vital, y s: 1o queda de ellas la cascara,
es decir, la f-rmula; literalmente, se
petrifican.

El imperio o despotismo de la
opini-n comunal, petrificada en
costumbre, es € principal obst8culo al
"espritu de progreso”, cuya "Yhica
fuente infalible y permanente” es la
libertad. La lucha entre estas dos
fuerzas antag- nicas es la clave de la
historia humana, y, sobre todo, de la
europea, la m8s progresiva de todas.



Los pueblos de Oriente, y en modo
eminente China, ofrecen gjemplos de la
situaci- n estacionaria a que puede
llegar una civilizaci- n que ha logrado
organizarse sobre e imperio de la
costumbre. La creciente tendencia a la
uniformidad en Europa, bajo "el
r&imen moderno de la opini-n
p“blica’ amenaza con conducirnos
tambi®& a una sinizaci-n o Europa
"marcha decididamente hacia el ideal
chino de hacer a todo el mundo
parecido"d que entre nosotros serza
fatal, ya que traicionar?a el carS8cter
mM8S genuino de nuestra civilizaci- n,
fundada justamente en la "notable



diversidad de car8cter y cultura" de
sus "individuos, clasesy naciones".
£stos son los puntos m8s Vivos,
menos " petrificados’, del libro de Mill.
No hay espacio aqu? para una
exposici- n m8s amplia de ellos, ni para
el sugestivo comentario a que invitan.
El lector encontrar§ su m8s extenso
desarrollo en los cap?tulos |1 y 111, los
fundamentales de la obra, y no le ser8
difecil descubrir en ellos los motivos
esenciales del inter® actual de la
misma. Un inter® que no coincide, por
descontado, con el de las varias
generaciones de lectores del famoso
ensayo. Ante mis 0jos tengo, por



gjemplo, un testimonio significativo de
c- mo en tiempos del propio Suart Mill
no se, advirti- el alcance de las ideas
gue hoy nos parecen precisamente las
m8s fecundas y penetrantes de su libro.
Se trata del largo prefacio que Charles
Dupont-White, tratadista franc® de
econona y de pol&ica, contempor 8neo
de Mill, puso a su traducci- n del libro
de ®&te. "Un extranjero 0 escribe
Dupont-Whited ., e m8s grande
publicista de su pa3s, acaba de abordar
la cuesti-n te-rica de mayor
importancia en nuestro tiempo: la de
| os respectivos derechos del individuo y
la sociedad. Me refiero a John Stuart



Mill, y a su libro Sobre la libertad”. Ya
este pSrrafo nos muestra que Dupont-
White cree encontrarse ante una
manifestaci-n intelectual m8s 0
especialmente insigne y digna de
atenci-n, &, por la autoridad del
nombre de Mill, pero, al cabo, una m8s
acerca de la "cuesti-n te-rica", es
decir, del t-pico de filosof?a pol2tica,
usual entre los pensadores de la ®oca,
de las relaciones entre individuo vy
sociedad; no ve en ello m8s que una
discusi- n sobre "principios’. Es cierto
gue agrega: "de mayor importancia en
nuestro tiempo"; pero esa
"importancia’ no trasciende tampoco,



en boca de Dupont-White, del plano
te-rico, ni tiene nada del reprimido
dramatismo que cobra en labios de
Mill la expresi-n "cuesti-n vital del
porvenir". M8s a¥/m: lejos de advertir
la amplitud de los puntos de vista
centrales expuestos en el ensayo, juzga
®&tos como "una Visi-n puramente
brit8nica del asunto”, determinada por
el hecho de que el pueblo ingl®s tenga
la suerte de poder temer ya el abuso
"de lo gque otros apenas tienen el uso"
0 serefierealaslibertades pol2ticaso .
Justamente 10 que a nOsotros se Nnos
antoja hoy m8s profundo y decisivo en
la obra de Mill, le parecza a ®



irrelevante: "El autor de Sobre la
libertad @ dice en otro lugard tiene un
vivo sentimiento del individualismo,
del que yo participo por completo, pero
sin inquietarme como ® sobre el
porvenir de este elemento
inalterable"..., etc. Y ni una alusi-n
siguiera al tema de las masas.

No vio Dupont-White, en absol uto,
la inquietante perforaci-n hacia el
futuro que el libro de Suart Mill abr2a,
su palpaci-n directa 0 aunque a¥m
oscurad del enorme hecho hist-rico
gue se insinuaba. Pero no hay que
culpar de incomprensi-n a ning¥m
lector del pasado, porque seguramente



s- 1o desde nuestros d?as, pertrechados
con |la experiencia hist- rica de nuestro
medio siglo, y con lo que nos han
revelado sobre su estructura profunda
libros como el citado de Ortega &
guien no s:-10 nos ha proporcionado
conocimentos, sSin0 que nos ha
provisto de toda una -pticad, es
plenamente visible el alcance de las
agudas intuiciones, de las graves
premoniciones con que €l pl8cido
utilitarista John Stuart Mill acert- a
hacer vibrar, va a hacer ahora un siglo,
su ensayo Sobre lalibertad.

ANTONIO RODR&GUEZ HUESCAR



DATOS BIOGRCFICOS DE
STUART MILL

John Stuart Mill naci- en Londres €l
2 de mayo de 1806. Era el hijo mayor de
James Mill, autor de la Historia de la
India Brit8nica y pensador adicto a las
doctrinas ®icas de Bentham y a las
econ- micas de Ricardo (ambos amigos
suyos), circunstancia que hab?a de ser
decisiva para la formaci-n de John
Stuart. Detalla ®&te, en su conocida
Autobiograféa, e riguros’simo m®&odo
pedag- gico a que lo someti- su padre
desde su primera infancia. A los tres
afjos comenz- €l aprendizaje del griego,



y a los siete hab?a le2do ya bastantes
autores cl 8sicos en sus textos originales;
alamisma edad aprend?ala aritm®icay
realizaba una serie de lecturas hist- ricas
y literarias; alos ocho aflos comenza el
estudio del lat?n, y poco despu® se
familiariza con los principales cl8sicos
latinos y ampl?a el conocimiento de los
griegos; a los diez terminaba las
matem8ti cas el emental es y se iniciaba en
|aé superiores; a los once absorb?a con
fruici- n las ciencias experimentales o

f2sica y qumicad ; a los doce escribe
una Historia del gobierno de Roma vy
termina un libro en verso, continuaci- n
de la ll?ada; a esta edad comenza



tambi® sus estudios |- gicos, con el
Organon aristot®ico y la Computatio
sive L- gica, de Hobbes, sin abandonar
por ello sus lecturas de los cl&sicos
griegos y latinos ni las hist-ricas vy
literarias; a los trece afjos le explica su
padre un curso completo de econonra
pol2tica, basado en las ideas de Ricardo.
Este f®&reo sistema pedag- gico, unido a
su extraordinaria precocidad, hicieron
de ®& un curioso g emplar de sabio en
miniatura desde sus siete u ocho afos.
En 1820 fue a Francia, permaneciendo
alz un aflo, y a su vuelta continu- sus
antiguos estudios durante un par de aflos
m8s. Comienza entonces en su vida un



segundo per2odo, que ® llam- de
"autoeducaci- n". Hace estudios de
filosof2a, econonfa y derecho, que
pronto cristalizan en obras originales.
La base de su formaci- nfilos: ficafue el
utilitarismo de Bentham, a que se
adhiri- con verdadero entusiasmo, y que
despu® hubo de modificar con puntos
de vista personales. Influyeron tambi@®n
en ® Locke, Hume, Hartley y los
pensadores de la escuela escocesa del
common sense, Reid y Dugal Stewart.
En 1822-1823 fund- una Sociedad
Utilitaria, empleando por vez primera
este t&mino O "utilitario"d , que se
incorpor- a vocabulario filos: fico, y



anim-, en uni- n de varios amigos, otra
sociedad de oradores, en la que se
debat?an pYblicamente temas de
filosof?2a y de pol&dica. En 1823 fue
nombrado Examiner de la East India
Company, cargo a que debi- una
desahogada posici- h econ- mica durante
toda su vida. Por esta ®&oca desarroll -
tambi® una intensa labor de escritor,
con sus colaboraciones en la
Westminster Review, fundada por
Bentham. En 1826-1828 sufre una crisis
espiritual, que super- con la lectura de
agunos poetas O especiamente de
Wordsworthd y con la frecuentaci - n de
nuevos pensadores, que imprimieron un



cambio de rumbo a sus ideas. Hay que
destacar, de entre estas influencias, la de
|os sai ntsimonianos, as? como un escrito
juvenil de Comte, con quien despu®
mantendr?a estrecha relaci- n mediante
una larga correspondencia. De 1830 a
1840 continu- sus colaboraciones y
trabajos, pero, sobre todo, a partir de
1834, fue absorbido por la direcci- n de
la revista London ana Westminster vy
por la preparaci-n de su System of
Logic, que apareci-, por fin, en 1843.
Desde entonces fue Stuart Mill €
director indiscutido del movimiento
positivista y del liberalismo radical en
Inglaterra. En 1848 aparecieron sus



Principios de Econon?a Pol4ica, que
Sistematizaban un ensayo anterior Sobre
algunas cuestiones no resueltas en la
Econonfa PolZica (1844). En 1851
contrggo matrimonio con la sefora
Taylor, que tanto influy: en su vida
espiritual y aun en su producci-n
intelectual, y cuya p®&dida, en 1858, le
caus: un pesar tan profundo, que, segv/h
confesi- n propia, hizo de su memoria
"una religi-n'. Compr- entonces una
finca cerca de Avignon, donde estaba
enterrada su mujer, y all? vivi- con su
hijastra la mayor parte del resto de su
vida, entregado a su labor intelectual,
salvo un intervalo de dedicaci-n a la



pol2tica activa, como diputado en los
Comunes (1865-1868). All2 muri-, e 8
de mayo de 1873. Sus obras mSs
importantes, despu® de la Econonra
Pol2tica fueron, por su orden de
aparici-n, las siguientes. Sobre la
libertad (1859), Pensamientos sobre la
reforma parlamentaria (1861),
Disertaciones y discusiones (1859),
Consideraciones sobre el gobierno
parlamentario (1861), El utilitarismo
(1863), Examen de la filosof?a de Sr
William Hamilton (1865), Inglaterra e
Irlanda (1868), La esclavitud de las
mujeres (1869), Autobiobrafia (1873) y
Tres ensayos sobre la Religi- n (1874).



A.R H.



SOBRE LA LIBERTAD

El gran principio, € principio
cuminante, al gque se dirigen todos los
argumentos contenidos en estas p8ginas,
es laimportancia absoluta y esencial del
deservolvimiento humano en su
rigquesima diversidad.

Esfera y deberes del gobierno
(WILHELM VON HUMBOLDT)

Dedico este volumen a la querida y
llorada memoria de quien fue su
inspiradora y autora, en parte, de lo



megjor que hay en mis obras;, a la
memoria de la amiga y de la esposa,
cuyo vehemente sentido de la verdad y
de la justicia fue mi m8s vivo apoyo y
en cuya aprobaci-n estribaba mi
principal recompensa.

Como todo lo que he escrito desde
hace muchos afos, esta obra es suya
tanto como n?a, aunque €l libro, tal
como hoy se presenta, no haya podido
contar m8s que en grado insuficiente
con la inestimable ventaja de ser
revisado por ella, pues algunas de sus
partes m8s importantes quedaron
pendientes de un segundo y m8s
cuidadoso examen que ya no podr8n



recibir.

S yo fuera capaz de interpretar la
mitad solamente de los grandes
pensamientos Yy de los nobles
sentimentos que con ella han sido
enterrados, el mundo, con mediaci- n
nMea, obtendrZa un fruto mayor que de
todo 1o que yo pueda escribir sin su
inspiraci-n y sin la ayuda de su
cordura casi sinrival.



CapAulo primero

INTRODUCCIC N

El objeto de este ensayo no es €
llamado libre albedr?o, que con tanto
desacierto se suele oponer a la
denominada d impropiamented
doctrina de la necesidad filos: fica, sino
la libertad social o civil, es decir, la
naturaleza y |2mites del poder que puede
ser egercido legtimamente por la
sociedad sobre el individuo: cuesti-n
raras veces planteada y, en generd,
poco tratada, pero que con su presencia
latente influye mucho sobre las



controversias pr8cticas de nuestra ®oca
y gue probablemente se har§ reconocer
en breve como el problema vital del
porvenir. Lejos de ser una novedad, en
cierto sentido viene dividiendo a la
humanidad casi desde los tiempos m8s
remotos; pero hoy, en la era de progreso
en que acaban de entrar 10S grupos mss
civilizados de la especie humana, esta
cuesti - n se presenta bajo formas nuevas
y requiere ser tratada de modo diferente
y m&s fundamental .

La lucha entre la libertad y la
autoridad es el rasgo msSs saliente de las
®vocas hist-ricas que nos son mM8s
familiares en las historias de Grecia,



Roma e Inglaterra. Pero, en aguellos
tiempos, la disputa se produc?a entre | os
individuos, o determinadas clases de
individuos, y el gobierno. Se entend?a
por libertad la protecci-n contra la
tiraa de los gobernantes polZticos.
£stos 0 excepto en algunas ciudades
democr8ticas de Greciad , aparecan en
una posici- N necesariamente antag- nica
del pueblo gue gobernaban.
Antiguamente, por lo general, el
gobierno estaba g ercido por un hombre,
una tribu, o una casta, que hac?an emanar
su autoridad del derecho de conquista o
de sucesi-n, pero en ning“l caso
proverra del consentimento de los



gobernados, los cuales no osaban, no
deseaban quiz8  discutir  dicha
supremac?a, por muchas precauciones
gue se tomaran corntra SuU €ercicio
opresivo. El poder de los gobernantes
era considerado como algo necesario,
pero tambi®& como algo peligroso:
como un arma que los gobernantes
tratar?an de emplear contra sus s¥bditos
N0 menos que contra los enemigos
exteriores. Para impedir que los
miembros m8s d&biles de la comunidad
fuesen devorados por innumerables
buitres, era indispensable que un ave de
presa m8s fuerte que las demSs se
encargara de contener la voracidad de



las otras. Pero como €l rey de los
buitres no estaba menos dispuesto a la
voracidad que sus cong®eres, resultaba
necesario  precaverse, de modo
constante, contra su pico y sus garras.
A<? gue los patriotas tend?an a seffaar
I2mites al poder de los gobernantes: a
esto se reduc?a lo que €ellos entend?an
por libertad. Y lo consegw’an de dos
maneras. en primer lugar, por medio del
reconocimento de ciertas inmunidades
llamadas libertades o0  derechos
pol&icos; su infracci-n por parte del
gobernante suporfa un quebrantamiento
del deber y tal vez € riesgo a suscitar
una resistencia particular o una rebeli- n



general. Otro recurso de fecha mSs
reciente consisti- en establecer frenos
constitucionales, mediante los cuales €
consentimiento de la comunidad o de un
cuerpo cualquiera, supuesto
representante de sus intereses, |legaba a
ser condici- n necesaria para los actos
mSs importantes del poder gecutivo. En
la mayor2a de los pa?ses de Europa, |os
gobiernos se han visto forzados m8s o
menos a someterse a primero de estos
modos de restricci-n. No ocurri- 1o
mismo con el segundo; y llegar a ® o,
cuando ya se |le pose?a en parte, |legar a
® de manera m8s completa, se convirti-
en todos los lugares en e objeto



principal de los amantes de la libertad.
Y mientras |a humanidad se content: con
combatir uno por uno a sus enemigos Yy
con ser gobernada por un duefo, a
condici- n de sentirse garantizada de un
modo M8 0 menos eficaz contra su
tirarfa, los deseos de los liberales no
fueron mSs lgjos. Sin embargo, lleg- un
momento en la marcha de las cosas
humanas, en que |os hombres cesaron de
considerar como una necesidad de la
Naturaleza el que sus gobernantes fuesen
un poder independiente con intereses
opuestos a los suyos. Les pareci- mucho
mejor que los diversos magistrados del
Estado fuesen defensores o delegados



suyos, revocables a voluntad. Pareci-
gue s- 1o de esta manera la humanidad
podr2a tener la seguridad completa de
que no se abusarza jam8s, en perjuicio
suyo, de los poderes del gobierno. Poco
a poco, esa nueva necesidad de tener
gobernantes el ectivos y temporales |l eg:-
a ser e objeto del partido popular,
donde exist?a tal partido, y entonces se
abandonaron de una manera bastante
general los esfuerzos precedentes a
limitar el poder de los gobernantes. Y
como en esta lucha se trataba de hacer
emanar e poder de la elecci-n
peri- dica de | os gobernados, hubo quien
comenz: a pensar que se habla



concedido demasiada importancia a la
idea de limitar el poder. Esto “timo (al
parecer) hab?a sido un recurso contra
aguell os gobernantes cuyos intereses se
oporfan habitualmente a los intereses
del pueblo. Lo que hac?a falta ahora era
gue los gobernantes se identificasen con
el pueblo; que su inter® y su voluntad
fuesen e inter® y la voluntad de la
naci-n. La naci-n no terfa necesidad
ninguna de ser protegida contra su
propia voluntad. No halb?a que temer que
ella misma se tiranizase. En cuanto que
los gobernantes de una naci- n fuesen
responsabl es ante ella de un modo eficaz
y f&cilmente revocables a voluntad de |a



naci- n, estar?a permitido confiarles un
poder, pues de tal poder ella misma
podréa dictar el uso que se debera
hacer. Ta poder no serza m8s que el
propio poder de la naci- n, concentrado,
y bajo una forma c- moda de gecuci- n.
Esta manera de pensar, 0 quiz8 mejor, de
sentir, ha sido la general entre la “tima
generaci-n de liberales europeos Yy
todav2a preval ece entre | os liberales del
continente. Los que admiten |12mites a la
actuaci- n del gobierno (excepto en el
caso de gobiernos tales que, segvi €llos,
no deber2an existir) se hacen notar como
brillantes  excepciones entre los
pensadores pol2ticos del continente. Un



modo semgante de sentir podr2a
prevalecer tambi® en nuestro pa?s, Si
|as circunstancias que le favorecieron en
un tiempo no hubieran cambiado
despus.

Pero, en las teor?as pol2icas y
filos-ficas, lo mismo que en las
personas, e ®&ito pone de relieve
defectos y debilidades que el fracaso
hubiera ocultado a la observaci-n. La
idea de que los pueblos no tienen
necesidad de limitar su propio poder,
podr2a parecer axiomgtica si el gobierno
popular fuera una cosa solamente
soflada o leeda como existente en la
historia de alguna ®oca lgana. Esta



idea no se ha visto turbada
necesariamente  por aberraciones
temporales semgjantes a las de la
Revoluci- n francesa, cuyas piras fueron
|a obra de una minor2a usurpadora, y que
en todo caso no tuvieron nada que ver
con la acci-n permanente de las
instituciones populares, sino que se
debieron sobre todo a una explosi- n
repentina y convulsiva contra €l
despotismo mon8rquico Yy aristocr8§tico.
Sin embargo, lleg: un tiempo en que la
RepYblica democrstica vino a ocupar la
mayor parte de la superficie terrestre,
haci®dose notar como uno de los mSs
poderosos miembros de la comunidad



de las naciones. A partir de entonces, el
gobierno electivo y responsable se
convirti- en e objeto de esas
observaciones y crticas que siempre se
dirigen a todo gran acontecimento. Y se
lleg- apensar que frases como "el poder
sobre 2 mismo" y "el poder de los
puebl os sobre s2 mismos' no expresaban
el verdadero estado de las cosas; €
pueblo que egerce e poder no es
siempre el mismo pueblo sobre el que se
gerce, y e gobierno de s mismo, de
gue se habla, no es el gobierno de cada
uno por s> mismo, sino de cada uno por
los dem8s. La voluntad del pueblo
significa, en realidad, la voluntad de la



porci-n m8 numerosa y activa del
pueblo, de la mayor2a, o de aquellos que
consiguieron hacerse aceptar como tal
mayor2a. Por consiguiente, el pueblo
puede desear oprimir a una parte de <?
mismo, y contra & son tan Yiles las
precauci ones como contra cualquier otro
abuso del poder. Por esto es siempre
importante conseguir una limitaci- n del
poder del gobierno sobre los individuos,
incluso cuando los gobernantes son
responsables de un modo regular ante la
comunidad, es decir, ante la parte m8s
fuerte de la comunidad. Esta manera de
juzgar las cosas se ha hecho admitir sin
casl dificultades, pues se recomienda



igualmente a la inteligencia de los
pensadores gue a las inclinaciones de
las clases importantes de la sociedad
europea, hacia cuyos intereses reales o
supuestos la democracia se muestra
hostil. La tirarta de la mayor?a se
incluye ya dentro de las especul aciones
pol2ticas como uno de esos mal es contra
los que la sociedad debe mantenerse en
guardia.

Al igua que las demSs tirarfas,
tambi@ esta tirarfa de |la mayor?a fue
temida en un principio y todav?a hoy se
la suele temer, sobre todo cuando obra
por medio de actos de autoridad
pYblica. Pero las personas reflexivas



observaron que cuando la sociedad es el
tirano 0 la sociedad colectivamente, y
sobre los individuos aislados que la
componend sus medios de tiranizar no
se reducen a los actos que ordena a sus
funcionarios pol2ticos. La sociedad
puede gecutar, y gecuta de hecho, sus
propios decretos; y si €lla dicta decretos
imperfectos, o si los dicta a prop- sito
de cosas en que no se deberza mezclar,
€j erce entonces una tirarfa social mucho
m8&s formidable que la opresi- n legal:
pues, si bien esta tiranfa no tiene a su
servicio tan fuertes sanciones, degja, en
cambio, menos medios de evasi - n; pues
|lega a penetrar mucho en |os detalles de



la vida e incluso a encadenar el alma.
No basta, pues, con una simple
protecci-n contra la tirarfa del
magistrado. Y puesto que la sociedad
tiende a imponer como reglas de
conducta sus ideas y costumbres a los
gue difieren de ellas, empleando para
ello medios que no son precisamente |as
penas civiles; puesto que tambi@ trata
de impedir e desarrollo, y, en lo
posible, la formaci- n de
individualidades diferentes; y como, por
Wtimo, trata de modelar los caracteres
con el troquel del suyo propio, se hace
del todo necesario otorgar a individuo
una protecci-n adecuada contra esa



excesiva influencia. Existe un [2mite
para la acci-n lega de la opini-n
colectiva sobre la independencia
individual: encontrar este [2mite vy
defenderlo contra toda usurpaci - n es tan
indispensable para la buena marcha de
las cosas humanas como para la
protecci-n contra el despotismo
pol?tico.

Pero sl esta proposici-n no es
discutible en t®minos generales, sulado
pr&ctico 0 es decir, d-nde se ha de
colocar ese I12mite y c-mo hacer el
compromiso entre la independencia
individual y el control sociald es tema
sobre el cual casi todo est§ por hacer.



Todo lo que da valor a nuestra
existencia depende de la presi- n de las
restricciones impuestas a las acciones
de nuestros semejantes, ya que algunas
reglas de conducta se han de imponer, en
primer lugar, por la ley; y, en segundo
lugar, por la opini- n, en aguellos casos,
MUy NUIMErosos, en que No es pertinente
laacci- ndelaley.

El problema principal que se plantea
en los asuntos humanos es saber cu8les
han de ser esas reglas,; pero, excepci- n
hecha de algunos casos notables, |a
verdad es que se ha hecho muy poco por
|legar a una soluci- n.

No hay dos pases, ni dos siglos, que



hayan llegado a la misma conclusi- n; y
la conclusi- nde un siglo o de un pa?s es
materia de asombro para otro
cualquiera. Sin embargo, las gentes de
cada siglo y de cada pats, no han
encontrado que dicho problema sea mS8s
complicado de lo que lo es cualquier
asunto en que la humanidad ha estado
siempre de acuerdo. Las reglas que han
establecido son tenidas por evidentes y
justificables en 2 mismas. Esta ilusi- n,
casl universal, es uno de los gemplos
de lo que puede la influencia m8gica de
la costumbre, que no es solamente, como
dice €& proverbio, una segunda
naturaleza, sino que a menudo es



considerada como |a primera.

El efecto de la costumbre, al impedir
las dudas que pudieran surgir a
prop- sito de las reglas de conducta que
la humanidad impone, es de tal
natural eza que, sobre este tema, nunca se
ha considerado necesaria la exposici- n
de razones, bien se tratase de |os demSs,
bien de uno mismo. Se suele creer (y
ciertas personas gue aspiran al t2ulo de
fil - sofos nos afirman en esta creencia)
gue en temas de tal naturaleza los
senti mientos valen m8s que las razones y
hacen a ®&tas intiles. En las opiniones
sobre la ordenaci-n de la conducta
humana nos gua el principio pr8ctico de



gue los demSs deben obrar como uno
obra y los que con uno simpatizan
desear2an gque se obrara. En verdad que
nadie confiesa que € principio
regulador de su juicio en tales materias
Sea SU propio gusto; pero una opini- N
sobre materia de conducta, que no estG
avalada por razones, nunca podr§ ser
considerada m8s que como una
preferencia personal; y si las razones, al
darse, no son M8 que una simple
apelaci- n a una preferencia semejante
experimentada por otras personas, en
este caso estamos ante la tendencia de
varias personas, en lugar de serlo de una
sola. Sin embargo, para el hombre



medio, su preferencia personal no s- 10
€s una raz- n perfectamente sati sfactoria,
sino tambi & | a Vi ca de donde proceden
todas sus nociones de moralidad, de
gustos y conveniencias no inscritas en su
credo religoso; es incluso su guwa
principal enlainterpretaci- n de ®ste.
Por consiguiente, las opiniones
humanas sobre |o laudable y lo
recusable se hallan afectadas por todas
las diversas causas que influyen sobrG
sus deseos en relaci- n con la conducta
de los demSs, siendo tan numerosas
como las que determinan sus deseos con
respecto a cualquier otro asunto. A
veces su raz-n, otras sus preuicios y



supersticiones, a menudo sus afecciones
socilles y no pocas veces las
antisociales, la envidia o los celos, la
arrogancia o €l desprecio: pero lo m8s
com¥h es que a hombre le gwe su
propio inter®, sea legitimo o ilegitimo.
Dondequiera que exista una clase
dominante, la moral pYblica derivar8 de
los intereses de esa clase, as? como de
sus sentimientos de superioridad. La
moral entre los espartanos y |os ilotas,
entre colonos y negros, entre prancipes'y
sViditos, entre nobles y plebeyos, entre
hombres y mujeres, ha sido casi siempre
fruto de estos intereses y senti mientos de
clase; las opiniones as? engendradas



reinfluyjen a su vez sobre los
sentimentos morales de los miembros
de la clase dominante en sus relaciones
rec?procas. Por otra parte, dondequiera
gue una clase, dominante en otro tiempo,
ha llegado a perder su ascendiente, o
mejor a/i, all?2 donde su ascendencia es
impopular, los sentimientos morales que
prevalecen llevan el distintivo de una
impaciente aversi- n de la superioridad.
Otro gran principio determinante de las
reglas de conducta 0 para la acci-ny
para la abstenci-nd , ha sido €
servilismo de la especie humana ante | as
supuestas preferencias o aversiones de
sus duefos temporales o de sus dioses.



Tal servilismo, aunque ego’sta en
esencia, no es precisamente hipocres?a,
y ha dado ocasi-n a sentimientos de
horror del todo verdaderos: ha hecho a
los hombres capaces de quemar a los
magos y a los hergjes.

En medio de tantas y tan bastardas
influencias, tambi® los intereses
evidentes y general es de la sociedad han
desempefado un papel, y un pape
importante, en la direcci-n de los
sentimentos morales: menos, Sin
embargo, a causa de su propio valor,
gue como consecuencia de las simpat?as
0O antipat’as que estos intereses
engendran, ya que simpat?as y antipat?as



gue no hab?an tenido casi nada que ver
con los intereses de la sociedad se han
hecho sentir en el establecimiento de los
principios morales con tanta fuerza o
m8s que el propio inter®s.

Tambi® las inclinaciones y las
aversiones de la sociedad, o de alguna
porci- n poderosa de €ella, son la causa
principa que ha determinado, en la
pr&ctica, las reglas impuestas a la
observancia general conlasanci- ndela
ley o delaopini-n.

Y, en general, aquellos que se han
adelantado a |la sociedad en ideas y
sentimentos, en principio, han dejado
subsistir intacto este estado de cosas,



aunque hayan podido luchar contra
alguno de sus detalles. Les ha interesado
saber 10 que la sociedad deseaba 0 no
deseaba, mucho m8s que si 1o deseado o
repudiado por ella deb?a ser ley paralos
individuos. Se contentaron con tratar de
aterar los sentimientos de la humanidad
en los detalles en que ellos mismos eran
heregjes antes que hacer causa comvf con
los hergjes en defensa de la herej2a
Nunca se ha llegado m8s lejos por
principio y nunca se han mantenido los
hombres con m8s constancia que en
materia de religi- n: caso instructivo en
m8s de un aspecto y que ofrece un
g emplo vivo de lafalibilidad de o que



se Ilama sentido moral; pues e "odium
theologicum"  representa, en  un
verdadero fangtico, uno de los casos
menos equAvocos de sentimiento moral.
Los primeros en sacudirse del yugo de
la que a 2 misma se |lamaba iglesia
universal estaban, en general, tan poco
dispuestos a permitir las diferencias de
opini-n como la iglesia misma. Pero
cuando el calor delaluchasedisip-, sin
dar la victoria completa a ning¥m
partido, cuando cadaiglesia o secta tuvo
gue limitar sus esperanzas a mantener la
posesi- N del terreno que ocupaba, las
minoréas, viendo que no terfan la
oportunidad de |legar a ser mayor2as, se



vieron obligadas a abogar por la libre
disidencia ante aquellos que no pod?an
convertir., En consecuencia, casi
Vi camente en este campo es donde |os
derechos del individuo frente a la
sociedad han sido reivindicados segv/i
principios bien establecidos, y donde ha
habido abierta controversia frente a la
aspiraci-n de la sociedad a gercer
autoridad sobre los disidentes. Grandes
escritores, a los que e mundo debe
cuanto posee de libertad religiosa, han
reivindicado la libertad de conciencia
como un derecho inalienable, y han
negado de modo absoluto que un ser
humano tenga que rendir cuentas a sus



semgjantes sobre  sus  creencias
religiosas. Sin embargo, la intolerancia
es tan natural a la especie humana, en
todo aquello que la afecta en verdad,
gue la libertad religiosa no ha existido
casl en ninguna parte, excepto all? donde
laindiferencia religiosa, que no gusta de
ver su paz turbada por disputas
teol- gicas , ha echado su peso en la
bal anza.

En el espritu de casi todas las
personas religiosas, incluso en los
patses m8s tolerantes, el deber de
tolerancia queda admitido con tS8citas
reservas. Una persona transigirg§ con los
disidentes en materia de reglamentaci- n



eclesi8stica; pero no en materia de
dogmas; otro podr§ tolerar a todo el
mundo, excepto a un papista 0 a un
unitario; un tercero, a todos los que
creen en la relig-n revelada, un
pequefo n¥“mero ir§ mss lgjos en su
caridad, pero se detendr§ ante la
creencia en una vida futura. All?2 donde
el sentimento de la mayor2a es todava
genuino e intenso, all2 podremos ver ala
tal mayora esperando a“h ser
obedecida.

En Inglaterra (por las especiales
circunstancias de nuestra historia
pol2tica), si bien el yugo de la opini- n
sea quiz8 m8s pesado, €l de la ley es



m8s ligero que en ning“/m otro paés de
Europa; y existe una gran aversi- n hacia
toda intervenci- n directa del poder, ya
sea legidlativo, ya ejecutivo, en la
conducta privada, m8s por la viga
costumbre de considerar a gobierno
COMo representante de un inter®
opuesto a del individuo, que por un
justo respeto a .sus derechos |eg?timos.
La mayor2a no ha aprendido todav?a a
considerar el poder del gobierno como
el suyo propio, y las opiniones del
mMSMo como Sus opiniones. En el
momento en gue llegue a comprenderlo
as?, la libertad individual quedar§
probablemente tan expuesta a ser



invadida por el gobierno como ya lo
est§ por la opini- n pYblica. Pero, por el
momento, existe una gran potencia de
sentimentos dispuesta a sublevarse
contra todo intento de la ley para
controlar a los individuos, en cosas que
hasta entonces no hab?an sido de su
incumbencia; y esto sin la menor
discriminaci- n sobre o que compete o
no compete al control legal; de manera
gque este sentimento, altamente
saludable en <%, quiz8 resulte muchas
veces tan fuera de lugar como bien
fundamentado en los diversos casos
particulares de su aplicaci- n. De hecho,
se puede decir que no existe un



principio reconocido para establecer de
modo usual |a propiedad o impropiedad
de la interferencia del gobierno. Se
decide en este punto seg/m las
preferencias personal es. Hay quienes, en
cuanto ven un bien por hacer o un mal
gue remediar, desear2an que el gobierno
se hiciese cargo de la empresa, mientras
gue otros preferir2an soportar toda clase
de abusos sociales, antes de afjadir cosa
alguna a las atribuciones del gobierno.
Los hombres se inclinan a un partido u
otro, en cada caso particular, siguiendo
la direcci- n general de sus sentimientos,
0 segv/m el grado de inter® que tengan en
aquello que se proponen que el gobierno



haga, 0 seg“ su propia persuasi- n de
gue el gobierno har§ o no har§lagesti- n
del modo que ellos prefieren. Pero muy
raravez decidir8n, con opini- nreflexiva
y reposada, sobre las cosas adecuadas a
ser acometidas por el gobierno. Creo
tambi® que hoy d?a, a consecuencia de
estafaltade regla o principio, un partido
puede cometer tantos errores como otro
cualquiera. Con igual frecuencia se
condena impropiamente y se invoca
impropiamente |la interferencia del
gobierno. El objeto de este ensayo es el
de proclamar un principio muy sencillo
encaminado a regir de modo absol uto la
conducta de |la sociedad en relaci- n con



el individuo, en todo aguello que sea
obligaci- n o control, bien se aplique la
fuerza f2sica, en forma de penas legales,
o la coacci-n moral de la opini-n
pY“blica. Tal principio es el siguiente: €l
Yhico objeto, que autoriza a los
hombres, individual o colectivamente, a
tubar la libertad de acci-n de
cualquiera de sus semgjantes, es la
propia defensa; la Yhica raz: n legitima
para usar de la fuerza contra un miembro
de una comunidad civilizada es la de
impedirle perjudicar a otros, pero el
bien de este individuo, sea f2sico, sea
moral, no es raz- n suficiente.

Ning¥h hombre puede, en buena lid,



ser obligado a actuar 0 a abstenerse de
hacerlo, porque de esa actuaci-n o
abstenci- n haya de derivarse un hien
para ®, porgue €ello le ha de hacer mSs
dichoso, o porque, en opini-n de los
demSs, hacerlo sea prudente o justo.
£stas son buenas razones para discutir
con ®, para convencerle, o para
suplicarle, pero no para obligarle o
causarle dafo alguno, si obra de modo
diferente a nuestros deseos. Para que
esta coacci- n fuese justificable, ser2a
necesario que la conducta de este
hombre tuviese por objeto el perjuicio
de otro. Para aguello que no le atafe
m8&s que a ®, su independencia es, de



hecho, absoluta. Sobre s> mismo, sobre
Su cuerpo y su esp?ritu, el individuo es
soberano.

Apenas si es necesario decir que
esta doctrina no alcanza m8s que a los
seres humanos que se hallen en la
madurez de sus facultades. No hablamos
de nifjos ni de j- venes de ambos sexos
gue no hayan llegado al tope fijado por
laley parala mayor2a de edad. Aquellos
gue est8n en edad de reclamar todav?a
los cuidados de otros, deben ser
protegidos, tanto contra los demss, como
contra ellos mismos. Por lamismaraz: n
podemos excluir las sociedades
nacientes y atrasadas, en que la raza



debe ser considerada como menor de
edad. Las primeras dificultades que
surgen en la ruta del progreso humano
son tan grandes, que raramente se cuenta
con un buen criterio en la elecci- n de
| os medi 0s precisos para superarlas. As?
todo soberano, con espritu de progreso,
est§ autorizado a servirse de cuantos
medios le lleven a este fin, cosa que de
otra manera, raramente lograréa. El
despotismo es un modo legftimo de
gobierno, cuando los gobernados est&n
todav?a por civilizar, siempre que €l fin
propuesto sea su progreso y que los
medios se justifiguen a atender
realmente este fin. La libertad, como



principio, no tiene aplicaci- n a ning“/m
estado de cosas anterior al momento en
gue |la especie humana se hizo capaz de
mejorar sus propias condiciones, por
medio de una libre y equitativa
discusi- n. Hasta este momento, ella no
tuvo otro recurso que obedecer a un
Akbar 0 aun Carlomagno, si es que goz:
|a suerte de encontrarlo. Pero desde que
el g&ero humano ha sido capaz de ser
guiado hacia su propio mejoramiento
por la convicci-n o la persuasi- n (fin
al canzado desde hace mucho tiempo por
todas las naciones que nos importan
agw), la imposici-n, ya sea en forma
directa, ya bajo la de penalidad por la



no observancia, no es ya admisible
como medio de hacer el bien a los
hombres;, esta imposici-n s 1o es
justificable si atendemos a la seguridad
de unos individuos con respecto a otros.
Debo decir que rehuso toda ventaja que,
para m tesis, yo pudiera obtener de la
idea de derecho concebida de modo
abstracto y como independiente de la de
utilidad. Considero que la utilidad es |a
apelaci-n suprema de toda cuesti-n
®ica, pero debemos entenderla en el
sentido m8s amplio del vocablo, como
fundada en | os i ntereses permanentes del
hombre en cuanto ente progresivo.

Estos intereses, lo sostengo, s:lo



autorizan a la sumisi-n de |la
espontaneidad individual a un control
exterior en aquello que se refiere a las
acciones de un presunto individuo en
contacto con |os intereses de otro. Si un
hombre ejecuta una acci-n que sea
perjudicial a otros, evidentemente debe
ser castigado por la ley, o bien, si las
penalidades legales no son aplicables
con seguridad, por la desaprobaci-n
general. Existen muchos actos positivos,
para e bien de los demSs, a cuya
redlizaci-n se puede obligar a un
individuo; por gemplo, el de aportar
testimonio a la justicia, o e de tomar
parte activa, sea en la defensa comvf,



sea en toda otra obra comh necesaria a
la sociedad bajo cuya protecci- n vive.
AdemSs, se puede, con justicia, hacerle
responsable ante la sociedad, si no
cumple ciertos actos  ben®icos
individuales, deber evidente de todo
hombre, tales como salvar la vida de un
semgjante 0 defender al d®&pil contra
malos tratos. Una persona puede
perjudicar a sus semegjantes no s-lo a
causa de sus acciones, sino tambi® por
Sus omisiones, y en anmbos casos, ser§
responsabl e del dafjo que sesiga.

Bien es verdad que, en e timo
caso, la imposici- n debe ser gercida
con mucho m8s cuidado que en €



primero. Laregla es hacer responsable a
un individuo del mal que hace a los
otros; la excepci- n, comparativamente
se entiende, hacerle responsable del mal
gue no les evit:-. Sin embargo, hay
muchos casos |0 suficientemente claros
y graves para justificar esta excepci- n.
En todo lo que se refiere a las
rel aciones exteriores del individuo, ®te
habr§ de dar cuenta de sus actos cuando
se refieren a individuos con los que
mantiene relaci- n, 0 a la sociedad, en
cuanto gue es su protectora; ® es de jure
responsable ante ellos. A menudo
encontramos buenas razones para no
exigirle tal responsabilidad; pero estas



razones deben nacer de las
circunstancias especiales de cada caso,
ya sea porque se trate de un caso en que
el individuo act/e mejor abandonado a
Su propia iniciativa, que sometido a
cualquier clase de control que la
sociedad pueda empicar sobre &, o bien
porgue una tentativa de control pueda
producir males mayores que los que se
intenta evitar. Cuando razones como
®&tas impidan la exigencia de una
responsabilidad, la conciencia del que
actva debe tomar las atribuciones del
juez ausente, para defender |os intereses
de los que carecen de protecci-n
exterior, juzgShdose a s> mismo, en este



caso, tan severamente, cuanto que no
est§ sometido al juicio de sus
semg) antes.

Pero hay una esfera de acci-nenla
gue la sociedad, como distinta al
individuo, no tiene m8s que un inter®
indirecto, si es que tiene alguno. Nos
referimos a esa porci- nde la conducta y
de la vida de una persona que no afecta
m8s que a esa persona, Y que Si afecta
igual mente a otras, |0 hace con su previo
consentimiento y con una participaci- n
libre, voluntaria y perfectamente clara.
Cuando hablo de lo que se refiere a la
persona aislada, me refiero alo que la
atafle inmediatamente y en primera



instancia; pues todo o que afecta a un
individuo puede afectar a otros a trav®s
de ®, y la objeci- n que se funda en esta
cortingencia ser§ el objeto de nuestras
reflexiones ulteriores, ya que ®&ta es la
regi-n propia de la libertad humana.
Comprende, en primer lugar, el dominio
interno de la conciencia, exigiendo la
libertad de conciencia en el sentido mSs
amplio de la palabra, la libertad de
pensar y de sentir, la libertad absoluta
de opiniones y de sentimientos, sobre
cualquier asunto prs&ctico, especulativo,
cient?fico, moral oteol- gico. Lalibertad
de expresar y de publicar |as opiniones
puede parecer sometida a un principio



diferente, ya que pertenece a aguella
parte de la conducta de un individuo que
se refiere a sus semejantes; pero como
es de cas tanta importancia como la
libertad de pensamiento y reposa en gran
parte sobre las mismas razones, estas
dos libertades son inseparables en la
pr8ctica. En segundo lugar, el principio
de la libertad humana requiere la
libertad de gustos y de inclinaciones, la
libertad de organizar nuestra vida
siguiendo nuestro modo de ser, de hacer
lo que nos plazca, sujetos a las
consecuencias de nuestros actos, sin que
nuestros semejantes nos 1o impidan, en
tanto que no les perjudiquemos, €



incluso, aunque ellos pudieran encontrar
nuestra conducta tonta, mala o falsa. En
tercer lugar, de esta libertad de cada
individuo resulta, dentro de los mismos
I2mites, la libertad de asociaci- n entre
los individuos; |alibertad de unirse para
la consecuci-n de un fin cualquiera,
siempre que sea inofensivo para los
dem8s y con tal que las personas
asociadas sean mayores de edad y no se
encuentren coaccionadas ni engafladas.
No se puede Ilamar libre a una
sociedad, cualquiera que sealaformade
Su gobierno, si estas libertades no son
respetadas por & a todo evento; vy
ninguna ser§ completamente libre, si



estas libertades no existen en ella de una
manera absolutay sin reserva.

La Yhica libertad que merece este
nombre es |a de buscar nuestro propio
bien a nuestra propia manera, en tanto
gue no intentemos privar de sus bienes a
otros, o frenar sus esfuerzos para
obtenerla. Cada cua es e mgor
guardi8n de su propia salud, sea f2sica,
mental 0 espiritual. La especie humana
ganar§ mgs en dejar a cada uno que viva
como le guste m8s, que en obligarle a
vivir como guste a resto de sus
semej antes.

Aunque esta doctrina no sea en
absoluto nueva y pueda tener, para



agunas  personas, aspecto  de
perogrullada, no existe ninguna otra que
se oponga mM8s directamente a la
tendencia general de la opini-ny de la
costumbre existentes. La sociedad se ha
preocupado tanto, con arreglo a Sus
luces, de tratar de obligar alos hombres
a seguir sus nociones de perfecci-n
personal, como en coaccionarles a
seguir sus nociones de perfecci-n
social. Las rep¥hlicas de la antigeedad
se crezan con derecho (y los fil- sofos
apoyaban su pretensi- n) de reglamentar
toda | a conducta humana por medio de la
autoridad p“blica, con el pretexto de
gue la disciplina f2sicay moral de cada



ciudadano es de un profundo inter®
para e Estado. Esta manera de pensar
pod?a ser admisible en las pequefas
repYblicas rodeadas de enemigos
poderosos, en peligro constante de ser
atacadas, o0 de ser sumidas en una
conmoci- n interior. En tales Estados,
fScilmente pod2a ser funesto el que la
energfa y el dominio de los hombres
sobre 2 mismos se relgjasen por un solo
instante, y por tanto no les era dado
esperar los efectos permanentes vy
saludables de la libertad. En el mundo
moderno, |a importancia cada vez mayor
de las comunidades pol#icas, y, sobre
todo, la separaci-n de la autoridad



espiritual de la temporal (colocando la
direcci- n de la conciencia del hombre
en manos diferentes de las que controlan
sus asuntos mundanos), impidieron una
intervenci- n grande de la ley en los
detalles de la vida privada; pero el
mecanismo de la represi-n moral fue
mangjado mM8s en®gicamente contra las
discrepancias de la opini-n reinante
acerca de la conciencia individual que
en |os asuntos sociales; por otra parte la
religi- n, habiendo sido gobernada casi
siempre por la ambici- n de jerargufa y
por un anhelo de gobernar todos los
departamentos de la conducta humana, o
por un esp?ritu de puritanismo, es uno de



los m8s poderosos elementos que han
contribuido a la formaci-n de
sentimento moral. Algunos de los
reformadores modernos, entre los que
m8&s violentamente han atacado a las
religiones del pasado, no se han
guedado atr8s con respecto alasiglesias
y las sectas, a afirmar e derecho a un
domnio espiritua. Citaremos en
particilar a M. Comte, cuyo sistema
social, tal como o expone en su Syst®ne
de politique positive, tiende a
establecer (m8s bien, es verdad, por
medios morales, que por medios
legales) un despotismo de la sociedad
sobre el individuo, sobrepasando todo



lo imaginado en ideales pol?ticos por €l
m8s r2gido ordenancista entre los
fil - sofos de la antig¢.edad.

Aparte de las opiniones particulares
de los pensadores individuales, existe
tambi® en e mundo una fuerte vy
creciente inclinaci- n a extender, de una
manera indebida, el poder de la
sociedad sobre €l individuo, ya por la
fuerzade laopini- n, yaincluso por lade
la legislaci-n. Y, corto todos los
cambios que se operan en e mundo
tienen por objeto aumentar la fuerza de
la sociedad y disminuir e poder del
individuo, esta usurpaci- n no es de los
males que tienden a desaparecer



espont8neamente; bien a contrario,
tiende a hacerse m8s y mss formidable.
La disposici-n de los hombres, sea
como  gobernantes, sea  COmo
ciudadanos, a imponer sus opiniones y
gustos como regla de conducta a los
demSs, est§ tan en®gicamente sostenida
por algunos de los mejores y peores
sentimentos inherentes a la naturaleza
humana, que ®&ta no deja de hacerse
imponer m8s gue en caso de gue le falte
poder para ello. Como el poder no
tiende a declinar, sino a crecer, debemos
esperar, a menos gue se eleve contra €l
mal una fuerte barrera de convicci-n
moral, y dadas las presentes



circunstancias del mundo, debemos
esperar, decimos, el aumento de esta
disposici- n.

En relaci- n a este argumento, vale
m8s que en lugar de abordar la tesis
general de modo inmediato, nos
ocupemos en principio de una sola de
sus ramas, con respecto a la cual el
principio agw?  establecido  estG
admitido, si no compl etamente, al menos
hasta cierto punto, por las opiniones
comunes. Esta rama es la libertad de
pensamiento, de la cual es imposible
separar otra libertad, cong&ere suya, la
libertad de hablar y de escribir. Aunque
estas libertades formen una parte



importante de la moralidad pol2tica de
todos los petses que profesan la
tolerancia religiosa y las instituciones
libres, sin embargo, los fundamentos
filos-ficos y pr8&cticos sobre que
reposan no son quiz8 tan familiares &
esp?ritu pYolico, ni tan apreciados por
los conductores de la opini- n, como se
podréa esperar. Estos fundamentos,
sanamente comprendidos, son aplicables
amss de una de las divisiones del tema,
y un examen profundo de esta parte de la
cuesti-n juzgo que ser§ la mgor
introducci- n a resto de la exposici- n.
Por esto, aquellos que no encuentren
nada nuevo en lo que voy a decir, espero



me excusar8n, si me aventuro a discutir
una vez mSs un tenia que desde hace tres
siggos ha sido debatido tan
frecuentemente.



Cap?ulo segundo

DE LA LIBERTAD DE
PENSAMIENTO Y DE
DISCUSIC N

Debemos esperar que haya pasado
ya el tiempo en que era necesario
defender |a "libertad de prensa’, como
seguridad contra un  gobierno
corrompido y tir8nico. Hoy d?a ya no
hay necesidad, supongo, de buscar
argumentos  contra  todo  poder,
legislativo 0 gecutivo, cuyos intereses
no sean los del pueblo, y que pretenda



prescribirle sus opiniones y determinar
las doctrinas y argumentos que est§
autorizado a escuchar.

Por otra parte, este aspecto de la
cuesti - n ha sido expuesto tan a menudo y
de manera tan convincente, que no €s
necesario gue insistamos agu? de manera
especial. Aungue la ley inglesa, en lo
gue se refiere a la prensa, sea hoy tan
servil como lo era en tiempo de los
Tudores, existe poco peligro de que se
la utilice contra la discusi- n pol4ica,
excepto durante algv/m p8nico temporal,
en que e peligro de insurrecci-n
desplace aministros y jueces fuera de su
cauce normal [1]. Generalmente, no hay



gue temer, en un pags constitucional, que
el gobierno (sea 0 no del todo
responsable ante €l pueblo) trate de
fiscalizar de modo abusivo la expresi- n
de la opini-n, excepto cuando,
haci®dolo as?, se convierta en - rgano
de la intolerancia general del p%hlico.
Supongamos, pues, que el gobierno va
en todo a una con e pueblo y que no
intenta siquiera gjercer sobre & ning“/f
poder de coerci- n, a menos que no est
de acuerdo con lo que & considera
como la voz del pueblo. Pero yo niego
a pueblo el derecho de eercer ta
coerci- n, ya sea por s msmo, ya por
medio de su gobierno: este poder de



coerci- nesilegtimo. El mgor gobierno
no tendr§ mSs derecho a ® que el peor:
tal poder es tan perjudicial, o mSs
todav?a, cuando se gerce de acuerdo
con la opini- n p¥blica, que cuando se
gerce en oposici-n a ella S toda la
especie humana no tuviera m8s que una
opini-n, y solamente una persona,
tuviera la opini-n contraria, no serZa
m8s justo el imponer silencio a esta sola
persona, que si esta sola persona tratara
de impon®@selo a toda la humanidad,
suponiendo que esto fuera posible. Si
cualquiera tuviese una opini-n sobre
cualquier asunto, y esta opini-n no
tuwviera valor m8s que para dicha



persona, si €l oponerse a su libre
pensamiento no fuera m8s que un dafo
personal, habr2a alguna diferencia en
gue el dafo fuera infligido a pocas
personas 0 a muchas. Pero |o que hay de
particularmente malo en imponer
silencio a la expresi-n de opiniones
estriba en que supone un robo a la
especie humana, a la posteridad y a la
generaci - n presente, alos que se apartan
de esta opini- ny alos que la sustentan,
y quiz8 m8s. Si esta opini- n es justa se
les priva de la oportunidad de dejar el
error por la verdad; si es falsa, pierden
lo gue es un beneficio no menos grande:
una percepci-n m8s clara y una



impresi-n m8s viva de la verdad,
producida por su chogue con €l error. Es
necesario considerar separadamente
estas hip- tesis, a cada una de las cuales
corresponde una zona distinta del
argumento. Jam8s podremos  estar
seguros de que la opini-n que
i ntentamos ahogar sea falsa, y est8ndol o,
el ahogarla no dejar?a de ser un mal.

En primer lugar, la opini-n que se
intenta suprimir por |a autoridad puede
muy bien ser verdadera; 1os que desean
suprimirla niegan, naturalmente, lo que
hay de verdad en ella, pero no son
infalibles. No tienen ninguna autoridad
para decidir la cuesti-n por todo el



g&ero humano, e impedir a otros el
derecho de juzgar. No dejar conocer una
opini-n, porgue se est8 seguro de su
falsedad, es como afirmar que la propia
certeza es la certeza absoluta. Siempre
gue se ahoga una discusi- n se afirma,
por lo mismo, la propiainfalibilidad: |a
condenaci-n de este procedimento
puede reposar sobre este argumento
comf, no el peor por ser comv.
Desgraciadamente para el buen
sentido de los hombres, el hecho de su
falibilidad est§ lgjos de tener en los
juicios pr8cticos la importancia que se
le concede en teor?a. En efecto, mientras
cada cual sabe muy bien que es falible,



solamente un pequefo nYimero de
individuos juzgan necesario tomar
precauciones contra la  propia
falibilidad, o bien admitir la hip-tesis
de que una opini- nde la cual se sienten
seguros puede ser uno de los casos de
error a que se reconocen suyj etos.

Los pr2ncipes absolutos, u otras
personas  acostumbradas a  una
deferencia ilimitada, se resienten
generalmente de este exceso de
conflanza en sSus propias oOpiniones
sobre cualquier asunto. Tambi®n
aguellos que, en mgjor situaci- n, oyen
discutir alguna vez sus opiniones, y gque
no est8n del todo acostumbrados a que



sus puntos de vista sean respetados
cuando se eguivocan, conceden la
misma confianza sin |2mites a aguellas
opiniones suyas que cuentan con la
simpat?a de los que les rodean, o de
aguellos para quienes tienen una
deferencia habitual; pues, en proporci- n
a su falta de confianza en su juicio
solitario, el hombre concede una fe
impl2cita alainfalibilidad del mundo en
general. Y "todo el mundo" es para cada
individuo la porci- n de mundo con la
gue @ est§ en contacto: su partido, su
secta, suiglesia, su clase de sociedad; v,
de modo relativo, se puede decir que un
hombre tiene amplitud de miras, cuando



"el mundo" significa para ® su pa?s o su
siglo. Lafe del hombre en esta autoridad
colectiva, no queda en nada disminuida
porque sepa que otros siglos, otros
pa’ses, otras sectas, otras iglesias, otros
partidos, hayan pensado y piensen
exactamente |o contrario. Da laraz-n a
su propio mundo contra los mundos
disidentes de otros hombres, y no le
inquieta jam8s la idea de que € puro
azar ha decidido cu8l de esos mundos
nuMerosos sea el objeto de su confianza,
y que las mismas causas que han hecho
de ® un cristiano en Londres, le
hubieran hecho un budista o0 un
confucionista en Pek?n. Sin embargo, la



cuesti - n es tan evidente en s misma que
se podr2an probar todos los argumentos
posibles. Los sigos no son m&s
infalibles que los individuos, habiendo
profesado cada siglo numerosas
opiniones que los siglos siguientes han
estimado no solamente falsas, sino
absurdas; y es iguamente cierto que
muchas opiniones actuales  ser8n
desechadas por los siglos futuros. La
objeci- n que se haga a este argumento,
podréa quiz8 tomar la forma siguiente.
No hay mayor pretensi-n de
infalibilidad en el obst8culo que se pone
a la propagaci-n del error, que en
cualquier otro acto de la autoridad,



realizado bgo su juicio vy
responsabilidad. La facultad de poder
enjuiciar las cosas ha sido concedida a
la humanidad para que la utilice; aacaso
se puede decir a los hombres, en vista
de un posible mal uso, que no se sirvan
de ella? Al prohibir lo que creen
perjudicial, no pretenden estar exentos
de error, no hacen m8s que cumplir con
el deber obligatorio para ellos (aunque
sean falibles) de obrar de acuerdo con
Su convicci-n consciente. S no
obrSramos segY/n nuestras oOpiniones,
porque ellas pueden ser equivocadas,
descuidarZamos  nuestros  intereses,
dejarzamos de cumplir nuestros deberes.



Una objeci- n aplicable a la conducta
humana en general no puede ser una
objeci-n s lida a cualquier conducta
particular. El deber de los gobiernos y
de los individuos es el de formar
aquellos modos de pensar que m8s se
gusten a la verdad, construirlos
cuidadosamente, y no imponerlos jamss
a resto de la comunidad sin estar
completamente seguros de tener raz- n
para ello. Pero cuando se est§ seguro de
ello (as? hablan nuestros adversarios) ya
no sera conciencia, sino haraganera, el
no obrar de acuerdo con aquello de lo
que se est8 seguro, dejando que se
propaguen libremente doctrinas que se



juzgan peligrosas para la humanidad, en
este mundo, 0 en € otro; y todo esto
porgue otros pueblos, en tiempos menos
civilizados, han perseguido modos de
pensar que hoy se tienen por verdaderos.
Y se nos dir§ que tengamos cuidado de
no caer en el mismo error.

Pero los gobiernos y las naciones
han cometido errores en asuntos que se
consideran  adecuados para la
intervenci- n de la autoridad p%blica:
han creado impuestos injustos, han
hecho guerras sangrientas. aDeberzamos,
quiz8, no crear ning“/m impuesto, y no
hacer guerras en el futuro, pese a ser
provocados a ellas? Los hombres y los



gobiernos deben obrar lo mejor que
puedan. No existe una certeza absoluta
sobre cu8l sea el mgjor modo de obrar,
pero contamos con la suficiente
seguridad para los fines de la vida
humana. Podemos y debemos afirmar
gue nuestras opiniones son verdaderas
en cuanto a la direcci-n que haya de
tomar nuestra conducta, Yy nos
abstendremos de hacer ninguna otra
afirmaci-n para no pervertir a la
sociedad con la propagaci- n de ideas
gue nos parecen falsas y perniciosas.
Yo respondo que esto supone mucho
m8s. Existe una gran diferencia entre
presumir que una opini- n es verdadera,



porgue a pesar de todas las tentativas
hechas para refutarla no se consigui- , y
afirmar la verdad de ella a fin de no
permitir que se la refute. La libertad
completa de contradecir y desaprobar
nuestra opini-n es la Ymica condici- n
gue nos permite admitir lo que tenga de
verdad en relaci- n a fines pr8cticos; y
un ser humano no conseguir§ de ning¥m
otro modo la seguridad racional de estar
en lo cierto. Cuando consideramos la
historia de las ideas, o bien la conducta
ordinaria de la vida humana, daa QuéE
atribuiremos que una y otra no Sean
peores de lo que son? No ser§
ciertamente a la fuerza inherente a la



inteligencia humana, pues s 1o una
persona entre ciento podr§ juzgar
cualquier asunto que no sea evidente por
2 mismo. Y aun la capacidad de juicio
de esta persona no ser§ m8s que
relativa, ya que la mayoréa de los
hombres eminentes de cada generaci- n
pasada han sostenido multitud de
opiniones gque hoy se consideran falsas,
o han hecho o probado otras muchas que
nadie justificarza hoy.

aC-mo, entonces, existe en la
especie humana una preponderancia de
opiniones racionales y de conducta
racional? S esta preponderancia existe
realmente (lo que parece ser cierto, a



menos que las cosas humanas no se
hallen ahora o se hayan hallado siempre
en un estado casi desesperado), ello es
debido a una cualidad del espritu
humano (fuente de todo lo que hay de
respetable en el hombre, bien como ser
intel ectual, bien como ser moral) que le
hace conocer que SuS errores son
corregibles. El hombre es capaz de
rectificar sus errores por ladiscusi-ny
por la experiencia. No solamente por la
experiencia; es necesaria la discusi- n
para mostrar ¢- mo debe ser interpretada
|la experiencia.

Las opiniones y las costumbres
fal sas ceden gradual mente ante el hecho



y el argumento; pero para gue | os hechos
y los argumentos produzcan alguna
impresi- n sobre el esp?ritu es necesario
gue se les presente. Muy pocos hechos
pueden contarnos su historia, sin
necesidad de comentarios que expliquen
su significaci- n. Pues toda lafuerzay el
valor del juicio humano reposa en la
propiedad que posee de rectificaci- n
cuando se aparta del camino recto, no
mereciendo nuestra confianza m8s que
en virtud de ciertos medios que le
ayudan a mantenerse en terreno firme.
aC-mo ha actuado un hombre cuyo
juicio merece realmente confianza? Ha
tenido en cuenta todas | as cr2ticas que se



hayan podido hacer a sus opiniones y a
su conducta, y ha tenido por costumbre
escuchar todo aguello que se pudiera
decir contra &, para aprovecharse de
ello en tanto fuerajusto. Y ha expuesto a
los dem8s como a s mismo alaocasi- n
de comprobar si lo afirmado no ser2a
mMS8s que un sofisma; ha comprobado que
la Ymica forma de que un ser humano
pueda conocer a fondo un asunto
cualquiera es la de escuchar lo que
puedan decir personas de todas las
opiniones, y estudiar todas las maneras
posibles de tratarlo. Ning“/ia hombre
sabio pudo adquirir su sabidur?a de otra
forma, y no est8 en la natural eza humana



el adquirirla de otra manera. La
costumbre habitual de corregir vy
completar ideas, compar8ndolas con
otras, legjos de producir dudas vy
vacilaci-n, es el Yhico fundamento
estable de una justa confianza en todo
aquello que se desee conocer afondo.
En efecto, € hombre sabio,
conocedor de todo aquello que, de
acuerdo con todas las posibilidades, se
le pueda objetar, y de que tiene
asegurada su posici-n contra todo
adversario, sabiendo que lgjos de evitar
las objeciones y las dificultades las ha
buscado, y no ha desechado ninguna luz
a este prop-sito, ese hombre tiene



derecho a pensar que su juicio vale m8s
gue el de otra persona o el de cualquier
multitud que no haya contado con tales
medi os.

No ser§ exigir mucho el imponer al
p“/blico 0 esa colecci-n variada de
algunos sabios y muchos individuos
estVpidosd |as mismas condiciones que
los hombres m8s sabios, 10s que tienen
derecho a fiarse de su propio juicio,
consideran como garant?as necesarias de
su confianza en 2 mismos. La m8s
intolerante de las iglesias, la iglesia
cat- lica romana, incluso despu® de la
canonizaci-n de un santo, admite vy
escucha pacientemente a "abogado del



diablo". Parece gque los hombres mSs
santos s 1o pueden ser admitidos entre
los que cuentan con honores p- stumos,
cuando todo lo que e diablo puede
decir contra ell os est§ pesado y medido.

S no se hubiera permitido poner en
duda la filosof?a de Newton, |a especie
humana no estar?a tan segura de su
certezacomo lo est8. Las creencias de la
humanidad que cuentan con mayores
garant?as, no poseen m8s protecci- N que
una invitaci- n constante al mundo entero
ademostrar sufaltade Verdad. S €l reto
no es aceptado, o si lo esy se fracasa en
la pugna, ser§ que estamos todav2a
bastante lejos de la certeza absoluta,



pero, a menos, habremos hecho todo o
gue es permisible al estado actual de la
raz: n humana; no habremos desatendido
nada de lo que nos pudiera dar alguna
luz en el esclarecimiento de la verdad.
Comenzada la lid podemos esperar que,
Si existe una verdad mejor, |legaremos a
poseerla cuando el esp?ritu humano sea
capaz de recibirla; y mientras esto
esperamos, podemos estar seguros de
habernos aproximado a la verdad tanto
como es posible en nuestro tiempo. £sta
es toda la certeza con que puede contar
un ser falible, y ®&ta la Yfica manera de

|legar aella.
Es extraflo que, reconociendo los



hombres el valor de los argumentos en
favor de la libre discusi- n, les repugne
llevar estos argumentos "hasta su “4timo
extremo", sin advertir que, si las razones
dadas no son buenas para un caso
extremo, no tienen valor en absoluto.
Otra singularidad: creen no pecar de
infalibilidad a reconocer que la
discusi- n debe ser libre en cualquier
asunto que pueda parecer dudoso, vy, a
miSmo tiempo piensan que hay doctrinas
y principios que deben quedar libres de
discusi- n, porgue son ciertos, es decir,
porque ellos poseen la certeza de que
tales principios y doctrinas son ciertos.
Tener por cierta una proposici- n,



mientras existe alguien que negaréa su
certeza si se le permitiera hacerlo, pero
gue no se le permite, es como afirmar
gue nosotros, y los que comparten
nuestra opini- n, somos |os jueces de la
certeza, aungue j ueces gue no escuchan a
|a parte contraria.

En nuestro sigo 0 a que se
considera como "privado de fe, aunque
asustado por € escepticismo"d , los
hombres se sienten seguros, si No de que
Sus opi niones sean verdaderas, s? de que
no sabrZan qu®hacer sin ellas; y hoy la
exigencia de una opini-n a estar
protegida del ataque p%blico, se apoya,
mM8s que en su verdad, en su importancia



parala sociedad. Segv/h se alega, existen
ciertas creencias tan Yiles para el
bienestar, por no decir indispensables,
que los gobiernos est8n en el deber de
sostenerlas, lo mismo que en e de
proteger cualquier otro inter® de la
sociedad. En un caso tal de necesidad, y
gue tanto entra en la I2nea de su deber,
se sostiene que puede haber algo, que no
sea la infalibilidad que mueva e incluso
obligue al gobierno a actuar siguiendo
Su propia opini- n, confirmada con la de
|a humanidad en general.

Se dice frecuentemente, y se piensa
con m8s frecuencia todav?a, que s lo un
hombre mal vado desear?a debilitar estas



creencias saludables; y que no puede
haber nada malo en contener a los
hombres malvados, como no |o hay en
prohibirles aguello que ellos solos
desean hacer. Esta manera de pensar
justifica las trabas impuestas a la
discusi- n, cuesti-n no de verdad, sino
de utilidad de doctrinas, y se evita por
este medio la responsabilidad de
erigirse en presunto juez infalible de las
opiniones. Pero |os que se contentan con
esto no advierten que, as?, la pretensi- n
a la infalibilidad no ha hecho m8s que
trasladarse de un punto a otro. Pues la
utilidad de una opini-n es, en &,
tambi®), asunto de opini-n; tan



discutible como ella, exige discusi-n
tanto como la opini-n misma. Existe
igual necesidad de un juez infalible en
opiniones, paradecidir si unaopini- nes
falsa, que para decidir si es perjudicial,
a menos que la opini-n condenada
cuente con facilidades para defenderse a
2 misma. Y no es conveniente decir que
se puede permitir a un heterodoxo
sostener |a utilidad o la inocuidad de su
opini- n, aunque se le prohiba sostener |a
verdad de ella. Pues la verdad de una
opini-n forma parte de su utilidad:
desde e momento en que queremos
saber si conviene 0 N0 que una opini- N
sea creda, aser§ posible excluir la



consideraci-n de su veracidad o
fal sedad?

S en la opini-n, no de los malos,
sino de los hombres mejores, ninguna
creencia contraria a la verdad puede ser
realmente Yil, gpodemos impedir que
tales hombres al eguen esto, en su propia
defensa, cuando se les persigue por
haber negado alguna doctrina que se
tiene por %il, y que ellos creen falsa?
Los que comparten las opiniones
recibidas jam8s dejan de sacar, por su
parte, todo el provecho posible de esta
excusa, nunca les ver®s tratar de la
cuesti-n de utilidad como s se la
pudiera desligar completamente de la



verdad. Al contrario, por ser la doctrina
suya la "verdadera', es por lo que
mantienen que es indispensable
conocerlay creerla. No habr§ discusi- n
leal sobrelacuesti- nde utilidad, si s 10
una de las partes llega a emplear un
argumento tan vital. Y, en efecto, si la
ley o el sentir p¥blico no permiten que
se discuta la verdad de una opini- n, son
lo mismo de poco tolerantes con
respecto ala negaci- nde su utilidad. Lo
m& que €llos permten es una
atenuaci- n de su necesidad absoluta, o
del delito positivo de rechazarla.

Con € fin de mostrar mSs
claramente todo el mal que entrafa el



hecho de no escuchar diversas
opiniones, simplemente porque las
hayamos condenado de antemano en
nuestro propio juicio, serla deseable
fijar la discusi-n en un caso
determinado. Elijo de preferencia los
casos que me son menos favorables,
aguellos en que e argumento contra la
libertad de opini-n, tanto en lo que
respecta a su verdad como a su utilidad,
est§ considerado como el mSs fuerte.
Supongamos que las opiniones
atacadas son la creencia en Dios y en
una vida futura o cualquiera otra de las
doctrinas de mora generamente
aceptadas. Librar batallas en este



terreno ser§ conceder gran ventaja a un
adversario de mala fe, ya que ® dir§
seguramente (y a¥h muchas personas que
no deseen obrar de mala fe lo pensar8n
tambi®&): ason &tas las doctrinas que
usted no estima como suficientemente
ciertas ni dignas de ser puestas al
amparo de la ley? aEs la creencia en
Dios una de esas opiniones de las que,
seg¥/h usted, el estar seguros supone una
presunci-n de infalibilidad? Sin
embargo, pido que se me permita hacer
notar que, sentirse seguro de una
doctrina, cualquiera que ella sea, no es
lo que yo Illamo pretensi-n de
infalibilidad. Entiendo por infalibilidad



el tratar de decidir para los dem8s una
cuesti- n, sin que se les permita escuchar
lo que se pueda decir en contra. Y yo
denuncio y repruebo esta pretensi- n,
aunque pudiera servirme para sostener
mis convicciones m8s solemnes. Por
muy positiva que sea la persuasi- n de
una persona no s- 1o de la falsedad, sino
de las consecuencias perniciosas de una
opini-n, y no solamente de las
consecuencias perniciosas, sino 0 por
emplear expresiones que yo condeno por
completod de la inmoralidad y de la
impiedad de uma opini-n, s a
consecuencia de este juicio privado 0 €
incluso en el caso de que este juicio



estuwviera respaldado por e juicio
p“blico de su pas o0 de sus
contempor8neosd se impide que esta
opini- n se defienda, quien as? obre, a
hacerlo, afirma su propia infalibilidad.
Y esta afirmaci-n est§ lgjos de ser
menos peligrosa 0 menos reprehensible,
porque la opini-n se llame inmoral o
imp?a: bien a contrario, de todos los
casos posibles es e que hace a la
opini- nmss fatal .

Son ®tas, precisamente, las
ocasiones en que los hombres de una
generaci-n cometen las afrentosas
eguivocaciones que excitan e asombro
y € horror de la posteridad.



Encontramos g emplos de ello, gy emplos
memorables en la historia, cuando
vemos el brazo de la ley ocupado en
destruir alos hombres mejoresy las m8s
nobles doctrinas. y esto con un &xito
deplorable en cuanto a los hombres. En
lo referente a las doctrinas, varias han
sobrevivido, para mayor escarnio, para
ser invocadas en la defensa de una
conducta semegjante, contra los que
disent?an de ellas o de la interpretaci- n
gue se les daba.

Nunca ser§ excesivo recordar a la
especie humana que antaflo existi- un
hombre llamado S crates, y que se
produjo una colisi-n memorable entre



este hombre, de un lado, y, del otro, las
autoridades legales y la opini- n pYblica
Hab?a nacido en un siglo y en un pas
ricos en valores individuales, y su
memoria nos ha sido transmitida por |os
gue conocieron bien, no s-lo a ®, sino
tambi® a su ®&oca, como la memoria
del hombre m8s virtuoso de su tiempo.
Le consideramos nosotros, ademsSs,
como €l jefe y e prototipo de todos
estos grandes maestros en virtud que le
siguieron; como la fuente no s-lo de la
inspiraci- n de Plat- n, sino tambi® del
juicioso "utilitarismo” de Arist- teles, |
maestri di color che sanno, los dos
creadores de toda la fil osof?a ®@ica. Este



hombre admirado por todos los
pensadores eminentes que le hab?an de
seguir; este hombre cuya gloria, siempre
aumentada desde hace m8s de dos mil
aflos, sobrepasa la de todos los demSs
nombres que ilustraron su ciudad natal,
fue condenado a muerte por Sus
conciudadanos, despu® de una
condenaci - n jurédica, como culpable de
impiedad y de inmoralidad.

Impiedad, por negar los dioses
reconocidos por el Estado; a decir
verdad, su acusador le imput- que no
cretla en ning/la dios (v&se la
Apolog?a). Inmoralidad, porque
"corromp?a a la juventud' con sus



doctrinas y sus enseflanzas. Se puede
creer que, contales cargos, €l tribunal le
encontrara en conciencia cul pable de sus
cramenes; y este tribunal conden- a
muerte, como a un criminal, a hombre
gue, probablemente, de cuantos hasta
entonces hab?an nacido, merec?a ms8s
respeto de sus semej antes.

Y pasemos ahora a ese otro gjemplo
singular de iniquidad judicial, si bien €l
mencionarlo despu®s del de la muerte de
S crates se deba s- 10 a la conveniencia
de seguir un orden cronol- gico. Nos
referimos al gran acontecimento que
tuvo lugar en el monte Calvario, hace
m8s de dieciocho siglos. El hombre que,



por su grandeza moral, degj- entodos los
gue le hab?an visto y escuchado una tal
impresi- n, que dieciocho siglos le han
rendido homenaje como al
Todopoderoso, fue ignominiosamente
llevado a la muerte. dPor quk? Por
blasfemo. No solamente no le
reconocieron los hombres como a su
bi enhechor, sino que | e tomaron por todo
lo contrario de lo que era, y le trataron
como un monstruo de impiedad. Hoy
d?a, en cambio, se tiene por monstruos
de impiedad a quienes le condenaron y
le hicieron sufrir. Los sentimientos que
animan hoy a la especie humana, en lo
gque se refiere a estos sucesos



lamentables, la hacen extremadamente
injusta a formular su juicio sobre los
desgraciados gue obraron mal un d?a.
£stos, segvm toda apariencia, no eran
peores que los dem8s hombres. bien al
contrario, pose?an de una manera
completa, m8s que completa quiz§, los
sentimentos religiosos, morales vy
patri- ticos de su tiempo y de su paes;
eran de esos hombres que, en todo
tiempo, incluso en el nuestro, pasan por
la vida sin reproche alguno, respetados.
Cuando €l gran sacerdote rasg- sus
vestiduras al o?r pronunciar |las palabras
que, seg“m las ideas de su pe?s,
congtittPan e m8s negro de los



cramenes, su indignaci-n y su horror
fueron probabl emente tan sinceros como
lo son hoy d?a los sentimientos morales
y religiosos profesados por la
generalidad de los hombres piadosos y
respetables. Y muchos de los que
tiemblan hoy ante su conducta, hubieran
obrado exactamente del mismo modo, si
hubieran vivido en tal &oca, y entre los
jud?os. Los cristianos ortodoxos que se
sienten tentados a creer que los que
persiguieron a los primeros m8rtires
fueron peores de lo que ellos mismos
son, deberzan recordar que San Pablo
msmo estwo primeramente en el
nYimero de | os perseguidores. Afadamos



todav2a un gjemplo, el m8s horrendo de
todos, s e error puede hacer mSs
impresi-n  teniendo en cuenta la
sabidurza y virtud del que lo comete. S
alguna vez un monarca mereci- quesele
considerara como € mgor y mSs
esclarecido de sus contempor 8neos, &te
fue Marco Aurelio. Duefo absoluto de
todo el mundo civilizado, guard- toda su
vida no solamente la justicia mSs pura,
sino aquello que menos se hubiera
esperado de su educaci-n estoica, el
coraz- n mSs tierno. Las pocas faltas que
se le atribuyen provienen todas de su
indulgencia, mientras gque sus escritos,
las producciones morales m8s elevadas



de la antig¢edad, apenas difieren, si es
gue difieren, do las enseflanzas mSs
caracterssticas de Jesucristo. Este
hombre, el mejor cristiano posible,
excepto en € sentido dogmstico de la
palabra, meglor que la mayor parte de los
soberanos  ostensiblemente  cristianos
gue reinaron despu®, persigui- el
crisianismo. Duefo de todas las
conqui stas precedentes de |a humanidad,
dotado de una inteligencia abierta y
libre y de un carScter que le llevaba a
incorporar a sus escritos la idea
cristiana, no vi-, sin embargo, que €
cristianismo, con sus deberes, con |os
cuales ® se sent?a tan profundamente



penetrado, era un bien'y no un mal para
el mundo. Sab’a que la sociedad
existente se hallaba en un estado
deplorable. Pero tal como se hallaba, &
Ve?a, 0 se imaginaba ver que, si estaba
sostenida y preservada de un estado
peor, solamente |o estaba por lafey el
respeto a los dioses tradicionales. Como
soberano estimaba que su deber era no
permitir la disoluci- n de la sociedad, y
no ve?a c- mo, una vez deshechos los
|azos existentes, se podrzan formar otros
capaces de sostenerla. Lanuevareligi- n
Se proporra abiertamente destruir esos
lazos; por tanto, si no era su deber
adoptar esa religi- n, parec?a que lo era



destruirla. Desde e momento en que la
teolog?a del cristianismo no le parec?a
verdadera o de origen divino, desde €l
momento en que ®& no pod?a creer en esa
extrafla historia de un Dios crucificado,
ni prever que un sistema que reposaba
sobre una base semejante constituyese | a
influencia renovadora de tal estado de
cosas, e m8s dulce y m8s amable de los
fil- sofos y de los soberanos, movido
por un sentimiento solemne, del deber,
tuwvo que autorizar la persecuci- n del
cristianismo.

Seg/ta mi propio parecer, &te es uno
de los hechos m8s tr8gicos de la
historia. Es triste pensar |o diferente que



hubiera sido el cristianismo, si la fe
cristiana hubiera sido adoptada como
religi- ndel Imperio por Marco Aurelio,
en lugar de haberlo sido por
Constantino. Pero ser2a una injusticia, y
una falsedad a la vez, e negar que
Marco Aurelio haya tenido 0 para
condenar €l cristianismod las mismas
excusas que se pueden alegar en la
condenaci-n de las  doctrinas
anticristianas. Un  cristiano  cree
firmemente gque el ate?smo es un error y
un principio de disoluci- n social; pues
esto mismo pensaba del cristianismo,
aguel que, entre todos los hombres que
entonces exist?an, estaba en condiciones



de ser el mSs capaz de apreciarlo. Nadie
gque sea partidario de castigar la
promulgaci-n de opiniones puede
envanecerse de ser m8s sabio y mgjor
que Marco Aurelio, m8s profundamente
versado en la sabidur?a de su tiempo y
de un esp?ritu superior al de los demss.,
de mgjor fe en la bYsqueda de la verdad
0 mM8s sinceramente consagrado a e€lla
una vez encontrada; as? que abst®&gase
de juntar su propia infalibilidad con la
de la multitud, pues tan mal resultado
dio enel caso del gran Antonino.
Conociendo la imposibilidad de
defender las persecuciones religiosas
por medio de argumentos que no



justificaban a Marco Aurelio, los
enemigos de la libertad religiosa,
cuando se les insta a ello vivamente,
dicen, con el doctor Johnson, que los
perseguidores del cristianismo estaban
en e camno verdadero, que la
persecuci-n es una prueba que debe
sufrir la verdad, y que siempre se sufre
con ®&ito, quedando sin fuerza contra la
verdad las sanciones legales, si bien
sean algunas veces “iles contra errores
perjudiciales. Esta forma de argumentar
en favor de la intolerancia religiosa es
lo suficientemente clara para que nos
detengamos en ella.

Una teor?a que justifica que la



verdad sea perseguida, porgque la
persecuci- n no le causar§ dafo alguno,
no puede ser acusada de hostilidad
intencionada a la recepci- n de verdades
nuevas. Pero nosotros no podemos
dabar la generosidad de semgante
comportamiento con las personas a las
gque la especie humana debe el
descubrimento de estas verdades.
Revelar al mundo algo que le interese
profundamente 'y que ignoraba,
demostrarle que est§ equivocado con
respecto a cualquier punto vital de su
inter® espiritual o temporal, he agw? el
m8s importante servicio que un ser
humano puede prestar a sus semejantes,



y, en ciertos casos, como el de los
primeros cristianos o reformadores, |os
partidarios de la opini-n del doctor
Johnson creen que ®&te es el don m&s
precioso gue se haya podido hacer a la
humanidad. Pues bien, segvi esta teor?3a,
tratar a los autores de tan grandes
beneficios como s fueran viles
crimnales y recompensarles con €
martirio, no entraffa un error y una
desgracia deplorables por los cuales la
humanidad deba hacer penitencia con €l
saco y € cilicio, sino que es m8s bien el
estado normal y propio de las cosas. El
gue propone una verdad nueva, deber?a,
segvi esta doctrina, presentarse, como



acostumbraba entre los locrenses el que
proporfa una nueva ley, con una cuerda
al cuello, la cual deber2a apretarse si |a
asamblea pYblica, despu® de haber
escuchado sus razones, no adoptaba
inmediatamente su proposici- n. No es
presumible que las personas que
defienden esta manera de tratar a los
bienhechores de |a humanidad concedan
mucha importancia a beneficio que
aportan. Y yo creo que esta manera de
ver la cuesti- n es propia Yhicamente de
esa clase de gentes que est8n
persuadidas de que las verdades nuevas
tal vez hayan sido deseables en otros
tiempos, pero que hoy en d2a tenemos



sobra de €ellas. Sin embargo, podemos
afirmar resueltamente que e que la
verdad triunfe siempre de la persecuci- n
es una de las mentiras agradables que
| os hombres se repiten unos a otros hasta
convertirla en un lugar com¥/A en
contradicci- ncon la experiencia.

Constantemente la historia nos
muestra a la verdad reducida a silencio
por la persecuci- n; y sl aveces no sela
ha suprimido de modo absoluto, al
menos ha sido retardada en muchos
siglos.

Para no hablar m8s que de las
opiniones religiosas, la Reforma estall -
lo menos veinte veces antes de que



madurase con Lutero y otras tantas veces
fue reducida a silencio. Fue vencido
Arnaldo de Brescia. Fue vencido Fra
Dolcino. Fue vencido Savonarola
Fueron vencidos los albigenses, los
valdenses, los lollardos, los hussitas.
Incluso despu®s de Lutero, dondequiera
gue persisti- la persecuci-n, fue
victoriosa. En Espafla, Italia, Flandes y
Austria, € protestantismo  qued:
extirpado; y probablemente [o hubiera
sido en Inglaterra, si hubiera vivido la
reina Mar?a, o si lareina Isabel hubiera
muerto. La persecuci-n logr- @ito
siempre, excepto donde los disidentes
formaban un partido grandemente eficaz.



El cristianismo hubiera podido ser
extirpado del imperio romano; ninguna
persona razonable podr?a dudar de €llo.
Se extendi- y lleg- a ser predominante
porgue las persecuciones eran s-1o
accidentales, no duraban apenas y se
hallaban separadas por largos interval os
de propaganda casi libre. El decir quela
verdad posee, como tal verdad, un poder
esencial 'y contrario a error, de
prevalecer  contra  prisiones Yy
persecuciones, es pura ret-rica. Los
hombres no guardan la verdad con mSs
celo que € error; y una aplicaci-n
suficiente de penalidades legales, o
incluso sociales, bastar§ para detener la



propagaci - n de unay de otra. Laventaja
gue posee la verdad consiste en que,
cuando una opini-n es verdadera,
aunque haya sido rechazada mvitiples
veces, reaparece siempre en el curso de
los siglos, hasta que una de sus
regpariciones cae en un siglo o en una
®oca en que, por circunstancias
favorables, escapa a la persecuci- n, a
menos durante el tiempo preciso para
adquirir la fuerza de poderla resistir
m8s tarde.

Se nos dir§ que, hoy, no se da muerte
a los que introducen nuevas ideas; que
N0 SOMOS COMO nuestros padres que
aniquilaban a los profetas; al contrario,



hoy les constriPmos sepulcros. Verdad
es que ya no damos muerte alos hergjes,
y todos | os castigos que podr2atolerar €l
sentimento moderno, incluso contra las
opiniones M8 odiosas, no bastar2an
para extirparlas. Pero no nos
envanezcamos todav’a de  haber
escapado a la vergéenza de la
persecuci-n legal. La ley permite
todav?a ciertas penalidades contra las
opiniones, o a menos contra Su
expresi-n; y la aplicaci-n de estas
penalidades no es cosa tan sin g emplos
recientes como para no esperar verlas
reaparecer con toda su fuerza. El afo
1857, en los juicios que se efectuaron en



el condado de Cornualla, un
desgraciado, segv/h se dijo, de conducta
irreprochabl e, en todos |os momentos de
su vida, fue condenado a veinte afjos y
un mes de prisi- npor haber pronunciado
y escrito en una puerta algunas pal abras
ofensivas para el cristianismo [2].

Un mes despu®s, dos personas [3],
en dos ocasiones distintas, fueron
rechazadas como jurados, y una de ellas
fue groseramente insultada por el juez y
uno de sus asesores. porgue hab?an
declarado honradamente no  tener
ninguna creencia religiosa. Y, a una
tercera persona, un extranjero, y por la
msma raz-n, no se le hizo justicia



contra un ladr-n [4]. Este acto de
denegar reparaci- n ocurri- en virtud de
la doctrina legal que dice que una
persona gque no cree en Dios o enlavida
futura no puede ser admitida en justicia
para exponer su testimonio; lo que
equivale a declarar que estas personas
est8n fuera de la ley, privadas de la
protecci- n de los tribunales, y no s- 1o
pueden ser impunemente objeto de
latrocinios o de ataques, Si no cuentan
con otros testigos que ellas mismas u
otras gentes de su mismo modo de
pensar, sino que cualquiera puede ser
robado o atacado con impunidad, desde
el momento en gue las pruebas dependan



Vhicamente de su testimonio. Este punto
de vista est§ fundado en la presunci- n
de gue la persona que no cree en una
vida futura no tiene ning¥m valor como
tal persona; proposici- n que muestra una
gran ignorancia de la historia en
aguellos que la admiten (ya que es
hist- ricamente cierto que en todas las
®pocas una gran cantidad de infieles han
sido gentes de un honor y de una
integridad notables); y, para sostener
esta proposici- n, ser?a necesario pasar
por alto las innumerables personas, de
gran reputaci-n por sus virtudes vy
talento, que son bien conocidas, a
Menos por sus amigos 2ntimos, Ccomo



personas que no creen en nada. Esta
regla, por otra parte, se destruye a ?
misma: con el pretexto de que los ateos
son gentes que no dicen la verdad,
admite el testimonio de todos los ateos
gue mienten y rechaza solamente a los
gue tienen la valent?a de confesar en
p“blico que detestan un determinado
credo, antes que afirmar una mentira.
Tan absurda es esta regla, s se
considera el fin que se propone, gue no
puede ser mantenida M8S que como
garant?a de odio, como un resto de
persecuci-n;, 'y no teniendo tal
persecuci-n  ning“/lm  motivo  para
producirse, quedar§ patente vy



demostrado que no es merecida. Esta
regla y la teor2a que implica no son
menos i nsultantes para | os creyentes que
para los infieles; pues si todo agquel que
no cree en una vida futura es
necesariamente  un engaflador, la
consecuencia que se saca, es que los que
creenen ella s- o dgjan de mentir, si es
gue dgan de hacerlo por medo a
infierno. Nosotros no tenemos intenci- n
de hacer a los autores y partidarios de
esta regla la injuria de suponer que la
idea que €ellos se han formado de la
virtud cristiana procede de su propia
conciencia.

En realidad, todo esto no es m8s que



jirones y restos de persecuci-n, que
pueden ser considerados, ho como una
sefla evidente de deseo de persequir,
sino m8s bien como un gjemplo de esa
enfermedad frecuent?.sima entre |os
Ingleses, que les hace gozar de un placer
absurdo a afirmar un principio
moral mente malo, cuando ellos no 1o son
lo suficiente como para desear
realmente su puesta en pr8ctica. Pero,
por desgracia, no podemos estar
seguros, segv/f el estado actual de la
opini-n pY“lica, de que continve esta
suspensi - n de las m8s odiosas formas de
persecuci- n legal; suspensi- n de la que
hemos disfrutado por espacio de una



generaci-n. En nuestro siglo, la
superficie tranquila de la rutina se
encuentra a menudo turbada por
tentati vas encaminadas a resucitar viejos
males m8s que por la introducci- n de
nuevos bienes. Lo que hoy nos
enorgullece como renacimiento de la
religi- n, no es m8s que, al menos en los
espritus mezquinos e incultos, un
renacimiento del fanatismo; y cuando en
los sentimientos de un pueblo existe tal
germen permanente y poderoso de
intolerancia, e mismo que existi- en
todos los tiempos entre las clases
medias de nuestro pas, poca cosa hace
fata para impulsarle a perseguir



activamente a quienes siempre han sido
considerados como merecedores de
persecuci- n[5].

Por ser as? las opiniones que los
hombres mantienen y los sentimientos
gue abrigan sobre los disidentes de las
creencias gue ellos estiman importantes,
es ®&te un pats donde no existe la
libertad de pensamiento. Desde hace
mucho tiempo, el principal error de las
penas legales es el sostener y reforzar el
estigma social. Estigma verdaderamente
eficaz, y lo es de tal manera que la
profesi- n de opiniones proscritas por la
sociedad es, en Inglaterra, mMenos
frecuente que en aquellos pagses, donde



profesarlas supone correr el riesgo de
castigos judiciales. Para la mayor2a de
las personas, excepto aquellas que su
fortuna las hace independientes de la
buena voluntad de las demSs, la opini- n,
en este aspecto, es tan eficaz como la
ley. Lo mismo supone encarcelar a un
hombre, que privarle de los medios de
ganarse € pan. Aquellos cuyo pan est§
asegurado y que no viven del favor de
los hombres que est8n en el poder, ni de
ninguna corporaci-n, ni del pYlico,
®0s no tienen nada que temer de una
franca declaraci- n de sus opiniones, si
no es e ser maltratados en e
pensamiento y con la palabra, y para



esto no les es necesario gran hero?smo.
No hay lugar a una llamada ad
misericordiam en favor de tales
personas. Pero aungque nosotros, hoy d?a,
no inflijamos a los que no piensan como
NOSOtros tan graves males como en otros
tiempos, nos perjudicamos quiz8 mS8s
gue nunca por nuestra manera de
tratarlos. S-crates fue condenado a
muerte, pero su filosof2a se elev- como
el sol en el cielo y extendi- su luz por
todo el firmamento intelectual. Los caen
fuera del corro de la tolerancia. 2Qui®,
despu® de esta insensata declaraci- n,
se forjar§ la ilusi-n de que la
persecuci - nreligiosa ha pasado, parano



volver jam8s? cristianos fueron echados
a los leones, pero la iglesia cristiana
llegr a ser un 8bol magr¥fico,
sobrepasando a los 8rboles m8s vigjos y
menos vigorosos y ahog8ndoles con su
sombra. Nuestra intolerancia, puramente
social, no mata a nadie, no extirpa
ning“/f modo de pensar; pero induce a
los hombres a ocultar sus opiniones o a
abstenerse de cualquier esfuerzo activo
por propagarlas. Las opiniones
her@icas, entre nosotros, N0 ganan, ni
incluso pierden, gran terreno en cada
d&ada 0 en cada generaci-n; pero
jams8s brillan con un resplandor vivo, y
continan incub8ndose en el reducido



czrculo de pensadores y sabios donde
tuvieron su nacimento, sin extender
jamss su luz, falsa o verdadera, sobre
los problemas generales de la
humanidad. Y as? se va sosteniendo un
cierto estado de cosas muy deseable
para ciertos espritus, ya que mantiene
las opiniones preponderantes en una
cama aparente, sin la ceremonia
fastidiosa de tener que reducir anadie a
la enmienda 0 al calabozo, en tanto que
no impide en absoluto el uso de laraz- n
a los disidentes tocados de la
enfermedad de pensar; plan &te muy
propio para mantener la paz en el mundo
intelectual y para dejar que las cosas



marchen poco m8s o menos como 1o
hac?an antes. Pero el precio de esta
clase de pacificaci-n es e sacrificio
completo de todo € corgje moral del
esp?ritu humano. Tal estado de cosas
supone gue la mayor?a de los esp?ritus
activos e investigadores consideran que
es prudente guardar, dentro de <
mismos, los verdaderos motivos y los
principios generales de sus
convicciones, y que es prudente
esforzarse, cuando hablan en p%blico,
por adaptar en 1o posible su manera de
pensar a premisas que ellos rechazan
interiormente; todo lo cual no puede
producir esos caracteres francos vy



valientes, esas inteligencias consi stentes
y |- gicas que adornaron en otro tiempo
el mundo del pensamiento. Y ®&ta es la
especie de hombres que se puede
esperar, bao semgante r& men. o
puros esclavos del lugar comvf, o
servidores circunspectos de la verdad,
cuyos argumentos sobre las grandes
cuestiones estar8n condicionados a las
caracter2sticas de su auditorio, sin que
sean precisamente los que llevan
grabados en su pensamiento. Los
hombres que evitan esta aternativa
procuran limitar su pensamiento y su
inter® a aguellas cosas de las cuales se
puede hablar sin aventurarse en la



regi-n de los principios, es decir, se
limtan a un pequeffo nY“nero de
materias pr8cticas que se arreglarzan por
2 mismas con tal que la inteligencia
humana tomara fuerza y se extendiese,
pero que no se arreglar8n jamss en tanto
gue se tenga abandonado lo que da
fuerza y extiende el esp?ritu humano, €
libore y valiente examen de los
problemas elevados. Aquellos, a cuyos
ojos el silencio delos que difieren'dela
opini-n com©“m no constituye un mal,
deber2an considerar en primer lugar,
gue, corno consecuencia de un ta
silencio, las opiniones heterodoxas no
suelen ser jam8s discutidas de manera



leal y profunda, de suerte que aguellas
gue de entre ellas no podrzan resistir una
discusi-n semgante, no desaparecen
nunca, aunque se las impida, quizg, el
extenderse. Pero la prohibici- n de todos
los argumentos que no conducen a la
pura ortodoxia no perjudica s lo al
espritu de los disidentes. Los que
primeramente sufren sus resultados son
los ortodoxos mismos, cuyo desarrollo
intelectual se agotay cuyaraz-nllega a
sentirse dominada por el temor a la
hergj2za. aQui@ puede calcular todo lo
gue el mundo pierde en esa multitud de
inteligencias  vigorosas unidas a
caracteres t?midos, que no osan llegar a



una manera de pensar valiente,
Independiente, audaz, por miedo a caer
en una conclusi-n antirreligiosa o
inmoral alos ojos de otro? Podemos ver
a hombres profundamente conscientes,
de un entendimento sutil vy
extremadamente fino, que pasan Sus
vidas combinando sofismas, sin poderse
reducir a silencio, y agotando todos los
recursos de su espritu para conciliar las
inspiraciones de su conciencia y de su
raz: n con la ortodoxia, sin que, despu®s
de todo, consigan ning¥fn ®&ito. Nadie
puede ser un gran pensador S ho
considera como su primordial deber, en
calidad de pensador se entiende, el



seguir a su inteligencia a dondequiera
gue ella pueda llevarle. Gana mSs la
sociedad con los errores de un hombre
gue, despu®s de estudio y preparaci- n,
piensa por ¢ mismo, que con las
opiniones justas de los que las profesan
solamente porgue no se permiten el Iujo
de pensar. No queremos decir con esto,
gue la libertad de pensamiento sea
necesaria, “ica o principalmente, para
formar grandes pensadores. Muy
contrario, es tambi® y quiz8 mSs
indispensable para hacer que e com¥/m
de los hombres sean capaces de
vislumbrar la estatura mental que pueden
alcanzar. Han existido, y pueden volver



a existr, grandes  pensadores
individual es en una atm- sfera general de
esclavitud mental. Pero nunca existi-, ni
jam8s existir§ en una atm- sfera tal, un
pueblo intel ectualmente activo. Cuando
un pueblo ha posedo temporal mente
esta actividad, ha sido porque all?,
durante algvi tiempo, dejaron de actuar
los temores a las especulaciones
heterodoxas. All2 donde se ha entendido
t8citamente que los principios no deben
ser discutidos; al? donde la discusi- n
de los grandes problemas gque pueden
ocupar a la humanidad se ha
considerado como terminada, no
debemos esperar que se encuentre en un



grado intelectual elevado esa actividad
gue ha hecho tan brillantes a algunas
®ocas de la historia. Jam8s se ha
conmovido hasta su m8s 2ntimo ser el
esp?ritu de un pueblo, ni se ha dado el
impulso necesario para elevar a los
hombres de inteligencia m8s comv/fm
hasta la m8&ima dignidad de los seres
gue piensan, all?2 donde se ha procurado
no discutir problemas vastos y lo
suficientemente importantes como para
producir el entusiasmo de las gentes.
Europa ha podido contemplar varias
®vocas  brillantes: la  primera
i nmedi atamente despu® de |a Reformg;
podemos considerar otra, S bien



limitada al continente y a la clase m&s
cutivada, a ra®z del movimento
especulativo de la segunda mitad del
siglo xviii; y una tercera, de m8s corta
duraci-n  a¥/, en tiempo de la
fermentaci- n intelectual de Alemania,
con Goethe y Fichte ala cabeza. Las tres
®pocas difieren enormemente en cuanto
a las opiniones particuares que
desarrollaron, pero se parecen en gue
todas ellas sacudieron el yugo de la
autoridad. Destronaron el antiguo
despotismo intelectual, pero incluso
entonces no lo reemplazaron con otro
nuevo. El impulso dado por cada una de
estas tres ®@ocas ha hecho de Europa lo



que hoy d?a es. Cualquier progreso
aislado gue se haya producido, ya sea en
lo concerniente a esp#itu, ya en las
I nstituciones humanas, procede de modo
evidente de una de ellas. Todo hace
pensar que desde hace tiempo los
impulsos que estas tres ®ocas noOs
dieron se hallan ya agotados, y no
podemos esperar un nuevo
resurgimento, sSin  que hayamos
proclamado de nuevo nuestra libertad
intel ectual .

Pasemos ahora a la segunda parte
del argumento, y abandonando Ia
suposici-n  de que las opiniones
recibidas pueden ser falsas, admitamos



gue son verdaderas y examinemos el
valor gque puede tener e profesarlas,
suponiendo que no se ataque libre y
abi ertamente su verdad.

Por poco dispuestos que estemos a
admitir la posibilidad de que una
opini-n a la que estamos fuertemente
ligados sea falsa, debemos considerar
gue, por verdadera que Sea, nunca Sers§
una verdad viva, sino un dogma muerto,
st no la podemos discutir de modo
audaz, pleno y frecuente.

Existe una clase de personas (por
fortuna no tan numerosa hoy como en
otros tiempos), gque se contentan con gque
los dem8s admitan sus opiniones,



incluso en el supuesto de que no exista
el m8s pequefo motivo para profesarlas
y sean indefendibles ante |as objeciones
m8s superficidles. Cuando tales
personas imponen su credo de modo
autoritario piensan, natural mente, que de
la discusi- ns- 1o puede salir algo malo.
Dondequiera que llega su influencia,
hacen casi imposible el refutar de modo
racional y con conocimento de causa
las opiniones tradicionales, aunque
toleren que sean refutadas ignorante €
inadecuadamente, ya que es cas
imposible e impedir por completo toda
discusi- n entre seres humanos; de otro
modo las creencias m8s comunes, y no



fundamentadas por la convicci-n,
cederZan fScilmente ante el mSs ligero
asomo de argumento. Sin embargo,
aunque se descarte esta posibilidad, y
aunque se admita que la opini-n
verdadera existe en nuestro esp?ritu, sea
bajo laformade prejuicio, o de creencia
independiente y aun contraria al
argumento, N0 es as® Ccomo un ser
racional debe profesar la verdad. Esto
no es conocer la verdad. La verdad que
se profesa de este modo no es sino una
superstici- n mSs, accidentalmente unida
a pal abras que enuncian una verdad.

S es que lainteligenciay el juicio
de la especie humana deben ser



cultivados, cosa gue los protestantes no
niegan al menos, asobre qu® pueden ser
gercidas estas facultades mgjor gque en
aguellas cosas que tanto interesan a
hombre, que se considera necesario que
tenga una opini-n sobre ellas? Y s
nuestro entendimiento debe ocuparse en
alguna cosa mSs que en otra, sobre todo
deber§ ocuparse en saber |os motivos de
nuestras propias opiniones. Cualquier
persona debiera ser capaz de defender
SuS propias opiniones d en asuntos en
los que es de la mayor importancia una
recta opini-nd , a menos contra las
objeciones ordinarias. Tal vez haya
quien nos diga lo siguiente: "ES



necesario enseflar a los hombres los
fundamentos de sus opiniones. De esto
no se sigue que haya que discutir las
opiniones por el simple hecho de que no
fueron controvertidas; las personas que
estudian geometrza no s- 10 se aprenden
de memorialos teoremas, sino tambi® €
igualmente las demostraciones, y serza
absurdo decir que permanecen
ignorantes de los principios de las
verdades geom®ricas, porque jamss las
oyeron discutir'. Sin ninguna duda, as?
es, especialmente en una materia como
las matem8ticas, en las que nada hay que
decir sobre el lado falso de la cuesti- n.
La peculiaridad de la evidencia de las



verdades matem8ticas consiste en que
los argumentos que las demuestran no
tienen M8 que un solo aspecto. No
existen objeciones a €ellas, ni tampoco
respuestas a tales objeciones. Pero en
todo tema en que la diferencia de
opini- n es posible, la verdad depende
de un equilibrio a guardar entre dos
sistemas de razones contradictorias.
Incluso en la filosof2a natural, siempre
existe en ella alguna otra explicaci- n
posible de los hechos. una teor?a
helioc®trica en lugar de una
geoc®ntrica; unateor2a del flogisto o una
teora del ox2geno. y es necesario
demostrar por qu® la otra teor?a no



puede ser la verdadera, y hasta que
conocemos la demostraci - n no podemos
comprender los fundamentos de una u
otra opini- n. Pero si pensamos ahora en
asuntos infinitamente m8s complicados
0 morales, religiosos, polZticos,
relaciones sociales, de la vida mismad
|as tres cuartas partes de |os argumentos
expuestos en favor de cada opini-n
discutida consisten en destruir las
apariencias que favorecen la opini-n
contraria. Sabemos que el mayor orador
de la antigeedad, despu® de
Dem: stenes, estudiaba siempre la
posici-n de su adversario con tanta
atenci-n, si no con m8s, que la suya



propia. Lo que Cicer-n hac’a para
obtener la victoria en el foro, debe ser
imitado por todos los que estudian un
asunto cualquiera con €l fin de llegar a
la verdad. El hombre que no conoce m8s
gue su propia opini- n, N0 conoce gran
cosa. Tal vez sus razones sean buenas y
puede que nadie sea capaz de refutarl as,
pero si & es incapaz iguamente de
refutar las del contrario, si incluso no
las conoce, se puede decir que no tiene
motivos para preferir una opini-n a la
otra. Lo Yhico racional gque cabe hacer
en este caso es abstenerse de juzgar, y Si
esto no le satisface, tendr§ que dejarse
guiar por la autoridad en la materia, o



bien adoptar, como suele hacer la
generalidad de la gente, el aspecto de la
cuesti-n por € que sienta mSs
inclinaci- n. Y no basta que un hombre
oiga los argumentos de sus adversarios
de boca de sus propios maestros vy
acompaflados de lo que ellos ofrecen
como refutaciones. No es &ta la manera
de hacer juego franco a estos
argumentos, o de poner el espitu en
contacto con ellos. Se les debe 0?r de
boca de las mismas personas gue creen
en ellos y defienden de buena fe. Es
necesario conocerlos en todas sus mSs
atrayentes y persuasivas formas, y sentir
plenamente |a dificultad que embaraza y



entorpece el problema considerado. De
otra manera nunca un hombre podr§
conocer aquella porci- n de verdad que
precisa para afrontar y vencer la
dificultad presente.

El noventa y nueve por ciento de
cuantos se consideran  hombres
instruidos, incluso aquellos gque pueden
discutir normalmente en favor de sus
ideas, se encuentran en esta extrafa
Situaci-n. Su conclusi-n puede ser
verdadera, pero puede tambi® ser falsa
sin que ellos 1o adviertan. No se ponen
jam8s en la posici- n mental de los que
piensan de otra manera, ni ponen en
consideraci-n |0 que esas personas



tienen que decir; en consecuencia,
gquienes as? obran no conocen, en el
verdadero sentido de la palabra, la
doctrina que profesan. No conocen
aguellas partes de la doctrina que
explican y justifican el resto, ni las
consideraciones que muestran gue dos
hechos, contradictorios en apariencia,
son reconciliables, o que, de dos
razones que parecen buenas, una debe
ser preferida a otra. Tales hombres son
genos a aquella porci- n de la verdad,
gue, para un espitu completamente
ecu8nime, decide la cuesti- n. AdemSs,
s- 1o la conocen realmente aquellos que
han escuchado los dos razonamientos



con imparcialidad y que han tratado de
ver con la m8&xima claridad las razones
de ambos. Esta disciplina es tan esencial
a una justa comprensi-n de los
problemas morales y humanos, que si no
existieran adversarios para todas las
verdades importantes, habrza que
inventarlos, y suministrarles los mSs
agudos argumentos, que el m8s hghil
abogado del diablo pudiese imaginar.
Para disminuir las fuerzas de estas
consideraciones, un enemigo de la libre
discusi- ntal vez opusiese |o siguiente:
"Que la humanidad no tiene
necesidad, en general, de conocer vy
comprender todo 1o que los fil- sofos y



los te- logos digan a favor o en contra de
sus opiniones; que para el com¥/m de los
hombres no es de ninguna utilidad el ser
capaces de exponer todos los errores 'y
todas las falacias de un h8hil
adversario; que basta con que haya
siempre alguien capaz de responder,
para que todo |o que pueda engaflar alas
personas sininstrucci- N no quede sin ser
refutado; que las mentes sencillas
ensefadas en la evidencia de los
fundamentos de las verdades que
profesan, pueden fiarse de la autoridad
en todo lo dem8s; y como carecen, bien
lo saben, de la ciencia y e taento
necesarios para resolver cualesquiera



dificultades que se puedan presentar, la
seguridad de que ser8n resueltas por
guienes pueden y deben hacerlo bastar§
para su tranquilidad".

Aunque concedamos a esta manera
de pensar todo o que puedan reclamar a
su favor aguellos a quienes no cuesta
gran cosa creer la verdad sin
comprenderla perfectamente, aun as?, 10s
derechos del hombre alalibre discusi- n
no se debilitan con ello en absoluto.
Pues, segvn esta misma doctrina, la
humanidad deber2a tener la seguridad
racional de que se ha respondido de
modo satisfactorio a todas las
objeciones. Pero, ac-mo se podr§



responder a ellas si no las exponemos?
O, a&-mo se puede saber gque la
respuesta es satisfactoria, s las
personas que hacen las objeciones no
han podido decir que no lo es? Si no €l
p“blico, a menos los fil- sofos y los
te-logos que tengan que resolver
dificultades, deberzan familiarizarse con
las dificutades en su forma mSs
complicada, y para ello es necesario que
se las pueda exponer libremente vy
mostrar bajo su aspecto  mSs
convincente. La Iglesia Cat- lica trata
este embarazoso problema a su manera.
Traza, una clara |?nea de demarcaci- n
entre los que deben aceptar sus



doctrinas como materia de fe y los que
pueden adoptarlas por convicci-n. En
verdad no concede a nadie el derecho a
elegir por 2 msmo; pero a clero, a
menos cuando merece  absoluta
confianza, le autoriza, de manera
admisible y meritoria, a hacer un estudio
de los argumentos de los adversarios,
para que pueda responder a ellos;
puede, por consiguiente, leer los libros
her®icos; pero los seglares no pueden
hacerlo sin un permiso especial, dif%cil
de obtener. Esta disciplina considera
wil, para los que gercen e magisterio
sacerdotal, e conocer la causa
contraria; pero juzga conveniente privar



de este conocimiento al resto del mundo,
dando de esta manera mSs cultura a la
®ite, pero no mSs libertad, que a la
masa. Por este medio, consigue obtener
la superioridad intelectual que requiere
el fin que persigue; pues, aungue la
cultura sin libertad no haya producido
jam8s un espritu amplio y liberal, as? se
puede obtener nada menos que un hghil
"nisi prius’ abogado de una causa. Pero
este recurso no se admite en los pagses
gue profesan el protestantismo, ya que
los protestantes sostienen, al menos en
teor?a, que la responsabilidad en la
elecci- nde lareligi- n debe pesar sobre
cada uno y no sobre los que nos



instruyen en ella. Ademss, en el estado
presente del mundo, es imposible de
hecho que | as obras |e2das por |as gentes
cultas sean compl etamente ignoradas de
los demSs. Para que los conductores de
la humanidad sean competentes en todo
aquello que deben saber, debemos poder
escribir y publicarlo todo con entera
li bertad.

Sin embargo, si la ausencia de libre
discusi- n no causara otro mal, cuando
las opiniones tradicionales  son
verdaderas, que €l de dga a los
hombres en la ignorancia de los
fundamentos de estas opiniones, se la
podr?a considerar como un mal no



precisamente moral, sino sencillamente
intelectual, que no afecta para nada el
valor de las opiniones, en cuanto a su
i nfl uencia sobre el carS8cter. Por tanto, €l
hecho consiste en que la ausencia de
discusi-n hace olvidar no s lo los
fundamentos, sino tambi®», con excesiva
frecuencia, e sentido mismo de la
opini-n. Las palabras que la expresan
cesan de sugerir ideas 0 no sugieren mss
gue una pequefa porci-n de las que
originariamente comunicaban. En lugar
de una concepci-n vivaz y de una
creencia viva, no gquedan m8s que
algunas frases retenidas por ruting; o, Si
se retiene algo del sentido verdadero,



solamente se trata de lo superficial y lo
externo, habi@dose ya perdido Ia
verdadera esencia de la cuesti- n. JamSs
podr§ ser estudiado y meditado, como es
debido, el importante cap?tulo que tal
hecho ocupa en la historia humana.

Se le encuentra en la historia de
todas las doctrinas morales y de todas
las creencias religiosas. Est&n llenas
®tas de sentido para sus creadores y
para sus disc?pulos inmediatos.
Contin%/a siendo comprendido su sentido
tan claramente, ss N0 m8s, en tanto que
dura la lucha para dar a la doctrina o a
la creencia la supremac?a sobre otras
creencias. Finalmente, o prevalece vy



llega a ser la opini-n general, 0 se
detiene, manteniendo e  terreno
congui stado, pero cesando de
extenderse. Cuando uno u otro de esos
resultados se produce, la controversia
dismnuye y se extingue de modo
gradual. La doctrina ha ocupado su
lugar, sl no como opini- n transmitida, al
menos como una de las sectas o
divisiones admitidas de la opini- n. Los
gue la profesan generalmente, la han
heredado, no adoptado; y la conversi- n
de una de estas doctrinas a otra,
habi®dose transformado esto en un
hecho excepcional, ocupa poco lugar en
las mentes de los creyentes. £stos, en



vez de estar, como a principio, en
constante vigilancia para defenderse del
mundo, o para conquistarle, llegan a
cierta inercia; y ya nunca, ni aungue
puedan hacerlo, escuchar8n los
argumentos contra su creencia, ni
fatigar8n alos disidentes (si existen) con
argumentos en favor. Desde este instante
podemos decir que proviene la
decadencia del poder vivo de una
doctrina. O?mos quejarse a menudo a
predicadores de todos los credos, de |a
dificultad de hacer concebir en €
espritu de los creyentes una imagen
viva de la verdad 0O que slo
nominalmente reconocend , de suerte



gue pueda influir sobre sus sentimientos
e imperar sobre su conducta. No existen
guejas de tal dificultad, en tanto que la
creencia pugna todav2a por establ ecerse.
Entonces, hasta los m8s d®biles
combatientes saben y sienten por quE
luchan, y conocen la diferencia que
existe entre su doctrina y la de los
demSs. Tambi® se puede encontrar, en
esta primera ®oca de la existencia de
las creencias humanas, un n¥“nero no
pequefo de personas que han realizado
sus principios fundamental es bajo todas
las formas del pensamiento, que los han
examinado y sopesado en todos sus m8s
Importantes aspectos, y que han sentido



todo el efecto que, en el carS8cter, debe
producir la fe en una determinada
doctrina, sobre un esp?ritu que se halle
penetrado profundamente de ella. Pero
cuando ha pasado esa creencia a estado
de hereditariay se larecibe pasivay no
activamente, cuando no se encuentra
obligado el esp?ritu a concentrar todas
sus facultades sobre cuestiones que ella
le sugiere, se tiene una tendencia
creciente a no retener m8s que las
f- rmulas de la creencia 0 a conceder un
asentimento inerte e indiferente, como
st el mero hecho de aceptarla como
materia de fe dispensara de realizarla en
la conciencia o de comprobarla



mediante la experiencia persond;
|legando por fin un momento en que casi
desaparece toda relaci-n entre la
creencia y la vida interior del ser
humano. Se ve entonces, 1o que es casi
general hoy dPa, que la creencia
religiosa queda constrefida al exterior
del esp?ritu, petrificada contra todas las
influencias que se dirigen a las partes
mSs elevadas de nuestra naturaleza, y
manifiesta su poder impidiendo gue toda
nueva y viva convicci- n penetre en ella,
sin hacer por la mente y el coraz- n otra
cosa que montar la guardia a fin de
mantenerlos vac?os. Cuando se observa
c-mo profesan el cristianismo la



mayor2a de sus fieles, se llega a pensar
gue doctrinas capaces de producir la
m8s profunda impresi-n en e ama,
pueden permanecer Como creencias
muertas, sin que jam8s las comprendan
la imaginaci- n, los sentimentos o el
entendimento. Y entiendo aguw? por
cristianismo o gue tienen por tal todas
las iglesias y todas las sectas. las
m8ximas y los preceptos contenidos en
el Nuevo Testamento. Todos los
cristianos profesos las consideran como
sagradas y las aceptan como leyes. Sin
embargo, es la pura verdad, no hay quiz8
un cristiano entre mil que dirija o que
juzgue su conducta individual seg“/m



estas leyes. EI modelo que cada uno de
ellos copia es la costumbre de su
naci-n, de su clase o de su secta
religosa. As?, de un lado, hay una
colecci- n de m&imas morales que la
sabidur?a divina, segv/i &, ha querido
trasmitirle como regla de conducta; y, de
otro, un conunto de juicios y de
pr8cticas habituales que se compaginan
bastante bien con agunas de esas
m8ximas, menos bien con algunas otras,
gue se oponen directamente a otras, Yy
gue en suma constituyen un comMpromiso
entre las creencias cristianas y 1os
intereses y las sugestiones de la vida
mundana. A las primeras debe el



cristiano su culto; a los segundos, su
obediencia verdadera.

Todos los cristianos creen que son
bienaventurados los pobres, los
humildes y todos los que e mundo
maltrata; que es m&s f&cil que un
camello pase por el 0jo de una aguja que
para un rico entrar en el reino de los
cielos; que no deben juzgar, por miedo a
ser juzgados ellos mismos; que no deben
jurar, que deben amar al pr- jimo como a
$2 mismos; que s alguien les quita su
abrigo le deben dar tambi@ su vestido;
gue no deben preocuparse del mafana;
gue para ser perfectos deben vender
todo lo que tienen y d8rselo a los



pobres. No mienten cuando dicen que
creen estas cosas. Las creen como creen
los hombres todo aquello que siempre
han o?do alabar y nunca discutir. Pero,
en el sentido de lafe viva que determina
la conducta a seguir, s-lo creen tales
doctrinas hasta e punto que se
acostumbra a obrar de acuerdo con
ellas. Las doctrinas, en su integridad,
sirven para acallar a los adversarios, y
se comprende que sean propuestas (en
tanto que sea posible) como los
verdaderos motivos de todo aquello que
hacen los hombres dignos de alabanza.
Pero si alguien les recordase que tales
M8xi mas requieren una multitud de cosas



gue jam8s piensan gjecutar, ese alguien
no ganarla en ello m8s que e ser
clasificado entre esa clase impopular de
gentes que afectan ser megjores que |os
demSs. No tienen las doctrinas nada que
hacer con los creyentes ordinarios, ni
poseen ning/m poder sobre sus mentes.
Tienen ellos un respeto habitual para el
sonido de las palabras que las enuncian,
pero carecen del sentimiento que penetra
en el fondo de las cosas y que fuerza al
espritu a tomarlas en consideraci- n; y
obran conforme a f- rmulas. Siempre que
de conducta se trata, |os hombres dirigen
la mirada en derredor suyo para saber
hasta qu® punto deben obedecer a



Cristo.

Podemos estar seguros gue entre 1os
primeros cristianos todo suced?a de
modo muy diferente; si entonces se
hubiera obrado del mismo modo que
hoy, €l cristianismo no hubierallegado a
ser jam8&s O desde sus comienzos
oscuros como secta de |os despreciados
hebreosd la religi-n del Imperio
Romano. Cuando sus enemigos dec2an:
"Mirad c- mo se aman |os cristianos 10s
unos alos otros" (observaci- n que nadie
har2a hoy en d2a), los cristianos sent2an,
a no dudarlo, mucho m8s vivamente el
peso de su creencia, de lo que jamss lo
sintieron despu®. A esto se debe, sin



duda, que €l cristianismo haga tan pocos
progresos actualmente y se encuentre,
despu® de  dieciocho  siglos,
constrefido a los europeos y a los
descendientes de | os europeos. Ocurre a
menudo, incluso a las personas
estrictamente religiosas, a aquellas que
toman en serio sus doctrinas y que les
conceden m8s sentido que la
generalidad, que s |o tienen presente en
la mente de una manera activa, aquella
parte de la doctrina de Calvino, o de
Knox, o de alguna otra persona, de
posici- nan8loga alasuya. Las palabras
de Cristo coexisten pasivamente en sus
mentes, sin que produzcan m8s efecto



del que puede producir la audici-n
maquinal de palabras tan dulces.
Existen, sin duda, muchas razones para
gue doctrinas que sirven de bandera de
una secta particular conserven ms8s
vitalidad que las doctrinas comunes a
todas |las sectas reconocidas y para que
quienes las predican procuren tener
sumo cuidado de inculcar todo su
sentido. Pero la principal raz- n es que
estas doctrinas son m8s discutidas y
tienen que defenderse m8s a menudo
contra francos adversarios. Desde €
mMomento en que ya no existe un enemigo
gue temer, tanto los que enseflan como
los que aprenden permanecen inactivos



en su puesto.

Esto es o que ocurre, en generd,
con todas las doctrinas tradicionales,
tanto con las de prudencia vy
conocimento de la vida como con las
morales o religiosas. Todas las |enguas
y todas las literaturas abundan en
observaciones generales sobre laviday
sobre la manera de conducirse en ellg;
observaciones que cada cual conoce,
gue repite o0 escucha dando su
aguiescencia, que considera como
perogrullada, pues en genera no se
aprende su verdadero sentido m8s que
cuando una experiencia & generalmente
dolorosad las transforma en realidad.



Cugntas veces a sufrir cualquier
persona una desgracia o un contratiempo
se acuerda de alg¥m proverbio o refrgn,
gue de haberlo tenido en cuenta a tiempo
le hubiera ahorrado esa calamidad. En
verdad existen, para que esto ocurra
otras razones que la ausencia de
discusi- n; hay muchas verdades de las
gue no se puede comprender todo su
sentido m8s que cuando la experiencia
personal nos lo ensefla. Pero todav?a
guedarza mejor comprendido, e impreso
mSs profundamente en las mentes, si los
hombres estuvieran acostumbrados a or
discutir el pro y e contra por gentes
conocedoras de |os temas que tratan. La



tendencia fatal de la especie humana a
dejar de lado las cosas de las que ya no
tiene dudas, ha causado la mitad de sus
errores. Un autor contempor8neo ha
descrito muy bien "el profundo suefo de
laopini- nyaadmitida'".

aPero 0 habr8 quien pregunted , es
gue la ausencia de unanimidad es
condici-n indispensable a verdadero
conocimiento? aES que es necesario que
una porci- n de la humanidad persista en
el error para que otra pueda comprender
la verdad? aDeja una creencia de ser
verdadera y vital desde el momento en
gue es aceptada por |a generalidad? aEs
gue no puede ser una Proposici-n



comprendida y sentida completamente,
en el caso de que no nos quede duda
alguna sobre ella? aPereci- laverdad en
el momento en que la humanidad la
acept: de modo un8nime? aSe ha
considerado siempre |la aquiescencia de
los hombres sobre las verdades
importantes, como el objetivo mSs
elevado y m8s importante en el progreso
de la inteligencia? aEs que no dura la
inteligencia m8s que el tiempo necesario
para alcanzar su objetivo? aEs que la
misma plenitud de la victoria destruye
los frutos de la conquista? Yo no
afirmarda tal. A medida que Ia
humanidad progresa, el n“imero de las



doctrinas que no son ya objeto de
discusi-n ni de duda aumenta
constantemente, y el bienestar de la
humanidad puede medirse casi en
relaci- na nYinero y alaimportancia de
las verdades que Illegaron a ser
indiscutibles. ElI  cese de toda
controversia seria, ahora sobre un punto,
luego sobre otro, es uno de los
incidentes necesarios de la
consolidaci-n  de la  opini-n;
consolidaci- n tan saludable en el caso
de la opini- nverdadera, como peligrosa
y nociva cuando las opiniones son
err- neas. Pero, aunque esta disminuci- n
gradual de la diversidad de opini- n sea



necesaria en toda la extensi-n del
vocablo, siendo a la vez inevitable e
indispensable, no estamos obligados a
deducir de €lo que todas sus
consecuencias deban ser saludables. La
p®&dida de una ayuda tan importante
parala aprehensi- nviva e inteligente de
la verdad, como es la necesidad de
explicarla 0 de defenderla
constantemente frente a sus adversarios,
aunque no aventaje al beneficio que
supone su reconocimiento universal, no
es despreciable.

Reconozco que yo desear?a ver alos
maestros de |la humanidad buscando un
medio de sustituirla, all? donde tal



ventgja no existe ya. Querrza verlos
crear algvin medio de hacer |las
dificultades tan presentes al esp?ritu de
|os hombres como | o har2a un adversario
deseoso de convertirles.

Pero en lugar de buscar tales
medios, paratal fin, han perdido los que
antes tuvieron. Uno de estos medios fue
la dial&tica de S crates, de la cual nos
da Plat- n en sus di 8 ogos tan magreficos
g empl os.

Consist’a esenciamente en una
discusi-n negativa de las grandes
cuestiones de la filosof?a y de la vida,
dirigijda con un arte consumado,
proponi®&dose mostrar a los hombres



gue no hab?an hecho m&s que adoptar 10s
lugares comunes de la opini-n
tradicional, que ellos no comprend?an el
problema, y que no hab?an atribuido un
sentido definido a las doctrinas que
profesaban; con €l fin de que, iluminada
Su ignorancia, pudieran contar con una
creencia s lida, que se asentase en una
concepci - n clara tanto del sentido como
de la evidencia de las doctrinas. Las
disputas de las escuelas de la Edad
Medi a terfan un obj etivo muy semej ante.
Por medio de ellas se pretend?a asegurar
gue el alumno comprendiera su propia
opini-n 'y (por una correlaci-n
necesaria) la opini-n contraria, as?



como gue pod?a apoyar los motivos de
una y refutar los de la otra. Estas
disputas de la Edad Media terfan en
verdad e defecto irremediable de
deducir sus premisas no de la raz- n,
sino de la autoridad; y, como disciplina
para el esp?ritu, eraninferiores, entodos
| os aspectos, a las poderosas dial &ticas
gue formaron la inteligencia de los
"Socratici viri"; pero la mente moderna
debe mucho m8s a cualquiera de las dos
de lo que generalmente reconoce, y los
diversos modos de educaci- n actual no
contienen nada en absoluto gque pueda
reemplazarlas. Cualquier persona que
obtenga toda su educaci-n de los



profesores o de los libros, incluso si
escapa a la tentaci-n habitual de
contentarse  con aprender sin
comprender, no se siente obligada en
absoluto a conocer |os dos aspectos de
un problema. Es muy raro, entre los
pensadores incluso, gue se conozca atal
punto cuesti-n alguna; y la parte mSs
d®il de lo que cada uno dice para
defender su opini-n es la que destina
como r®lica a sus adversarios. Hoy en
d?a est§ de moda despreciar la |- gica
negativa, que es la que indica los puntos
d®piles en la teor?a o los errores en la
pr&ctica, sin establecer verdades
positivas. A decir verdad, ser?a triste



una tal crztica negativa como resultado
final; pero nunca se la estimar§
demasiado como medio de obtener un
conocimiento positivo 0 una convicci- n
digna de ese nombre. Hasta que los
hombres no la utilicen de nuevo de
modo sistemsStico, no habr§ pensadores
de valla, y € nivel medio de las
inteligencias ser§ poco elevado para
todo lo que no sea especulaci-n,
matem8ticas o f2sica. En cualquier otra
rama del saber humano, las opiniones de
los hombres no merecen el nombre de
conocimientos si no se ha seguido de
antemano un proceso mental O sea
forzado por los demSs, sea



espont8neamented equivalente a una
controversia activa con los adversarios.
S existen, pues, personas que discuten
las opiniones recibidas de sus mayores
oqueloharzdansi laleyolaopini-nlo
permitieran, agradezc8mosel o,
escuch®nosles, y alegr®nonos de que
alguien haga por nosotros |o que de otra
manera (por poco apego que tengamos a
la certeza 0 a la vitalidad de nuestras
convicciones) deberzamos hacer
NOSotros mismos con mucho mss trabaj o.

Queda todav2a por tratar de una de
las principales causas que hacen
ventgjosa la diversidad de opiniones.
Esta causa subsistir§ hasta que la



humanidad entre en una era de progreso
intel ectual, que parece por el momento a
una distancia incalculable. Hasta ahora
no hemos examnado m8s que dos
posibilidades: 1A que la opini-n
recibida de los mayores puede ser falsa,
y gue, por consecuencia, cualquier otra
opini- n puede ser verdadera; 2A que
siendo la opini- n recibida verdadera, la
lucha entre ella y el error opuesto es
i ndi spensabl e para una concepci - n clara
y para un profundo sentimiento de su
verdad. Pero suele ocurrir a menudo que
las doctrinas que se contradicen, en
lugar de ser la una verdadera y la otra
falsa, comparten ambas l|la verdad;



entonces la opini-n disidente es
necesaria para completar el resto de la
verdad, de la cual, s-lo una parte es
pose?da por la doctrina aceptada. Las
opiniones populares, sobre cualquier
punto que no sea cognoscible por los
sentidos, son a menudo verdaderas, pero
casi nunca lo son de modo completo.
Ellas contienen una parte de la verdad
(bien sea grande, bien pequefa) pero
exagerada, desfigurada y separada de
las verdades que deber2an acompafarla
y limitarla. De otro lado, |as opiniones
her@icas  contienen  generalmente
algunas de estas verdades suprimidas y
abandonadas que, rompiendo Sus



cadenas, 0 bien intentan reconciliarse
con la verdad contenida en la opini- n
com¥/h, o bien la afrontan como enemiga
y se elevan contra ella, afirm8ndose de
manera tan exclusiva como toda la
verdad completa. Este segundo caso ha
sido e m8s con/m hasta e presente,
pues en la mente humana la
unilateralidad ha sido siempre la regla,
y la plurilateralidad la excepci- n. De
a? que, ordinariamente, incluso en los
cambios de opini- n que la humanidad
experimenta, una parte de la verdad se
oscurezca mientras aparece otra parte de
ella. El progreso mismo, que deber2a
sobreafadirse a la verdad, la mayor



parte del tiempo no hace m8s que
sustituir una verdad parcial e incompleta
por otra Tal mgora consiste
simplemente en que el nuevo fragmento
de verdad es m8s necesario, est§ mejor
adaptado a |la necesidad del momento,
gue aguel a quien reemplaza. £ste es el
car&cter parcial de las opiniones
dominantes, incluso cuando reposan
sobre una base justa: as?, pues, toda
opini- n que representa algo, por poco
gue sea, de la verdad que descuida la
opini- n com¥/fx, deber?a ser considerada
COMO preciosa, aunque esta verdad
llegase a estar mezclada con algunos
errores. Ningvi hombre sensato sentir§



indignaci-n por e hecho de que
aguellos gue nos obligan a preocuparnos
de ciertas verdades, que de no ser por
ellos se nos hubieran pasado
inadvertidas, se descuiden a su vez de
algunas que nosotros tenemos bien en
cuenta. M8s bien pensar§ que, por ser la
opini-n popular de manera que no Ve
m8 que un lado de la verdad, es
deseable que las opiniones impopul ares
sean proclamadas por ap-stoles no
menos exclusivos, ya que ®tos son
ordinariamente los m8s en®gicos y los
m8s capaces de atraer la atenci-n
p“blica hacia la parte de conocimiento
gue ellos exaltan como s fuera el



conocimiento compl eto.

As? es como, en el siglo xviii, las
paradojas de Rousseau produjeron una
explosi- n saludable en medio de una
sociedad cuyas clases todas eran
profundas admiradoras de lo que se
llamala civilizaci- ny de las maravillas
de la ciencia, de la literatura, de la
filosof2a moderna, sin compararse a los
antiguos m8s que para encontrarse muy
por encima de ellos.

Rousseau nos rindi- €l gran servicio
de romper la masa compacta de la
opini-n ciega y de forzar a sus
el ementos a reconstituirse de una forma
mejor y con algunas adiciones. NoO es



gue las opiniones admitidas estuviesen
m8s legjos de la verdad que las
profesadas por Rousseau; al contrario,
estaban m8s cerca, conterfan m8s
verdad positiva y mucho menos error.
Sin embargo, exist?a en las doctrinas de
Rousseau, y se haincorporado conellaa
la corriente de la opini-n, un gran
n/imero de verdades de las que la
opini-n popular terda necesidad,;
verdades que se han sedimentado, una
vez pasado € turbi-n. El m®ito
superior de la vida sencilla 'y el efecto
enervante y desmoralizador de las trabas
y de las hipocresas de una sociedad
artificial son ideas que despu® de



Rousseau no han abandonado jamSs |os
esp?ritus cultivados; ellas produjeron un
d?a su efecto, aunque hoy tengan
necesidad de ser proclamadas mSs alto
gue nunca, y proclamadas con actos;
pues las palabras, en este terreno, han
perdido casi su poder.

De otra parte, en pol2tica, casi es un
t-pico que un partido de orden y de
estabilidad y un partido de progreso o
de reforma son los dos elementos
necesarios de un estado pol2tico
floreciente, hasta que uno u otro haya
extendido de tal manera su podero
intelectual que pueda ser a la vez un
partido de orden y de progreso,



conociendo y distinguiendo 1o que se
debe conservar y lo que debe ser
destruido. Cada una de estas maneras de
pensar consigue su utilidad de los
defectos de Ila otra; pero es
principalmente su oposici- n mutua 1o
gue las mantiene en los [2mites de la
sanaraz: n.

S no se puede expresar con una
libertad semej ante, o sostener y defender
con un talento y una energfa igual, todas
las opiniones militantes de la vida
pr8&ctica, bien sean favorables a la
democracia o0 a la aristocracia, a la
propiedad o a la legdidad, a la
cooperaci- n 0 a la competici- n, a lyo



o a la abstinencia, a Estado o d
individuo, alalibertad o aladisciplina,
no habr§ ninguna oportunidad de gque los
dos elementos obtengan aguello que les
es debido; es seguro que uno de los
platillos de la balanza subir§ mss que
otro. La verdad, en los grandes intereses
pr8cticos de la vida, es ante todo una
cuesti-n de combinaci-n y de
conciliaci- n de los extremos; pero muy
pocos hombres gozan del suficiente
talento e imparcialidad para hacer este
acomodo de una manera m8s 0 mMenos
correcta: en este caso ser§ llevado a
cabo por el procedimento violento de
una lucha entre combati entes que militan



bajo banderas hostiles. Si, a prop- sito
de uno de los grandes problemas que se
acaban de enumerar, una opini- n tiene
m8s derecho que otra a ser, no solamente
tolerada, sino tambi@& defendida vy
sostenida, es precisamente aquella que
se muestra como la m8s d@bil. £saes la
opini- n que, en este caso, representa | os
intereses abandonados, el lado del
bienestar humano que est§ en peligro de
obtener a“m menos de lo que le
corresponde. Ya s®que entre nosotros se
toleran las m8s diferentes opiniones
sobre la mayor parte de estos t- picos: |o
gue prueba, por medio de numMerosos
gemplos, y N0 equivocos precisamente,



la universalidad de este hecho: que en el
estado actual del espitu humano no
puede llegarse a la posesi-n de la
verdad completa m8s que a trav®s de la
diversidad de opiniones. Es probable
gue los disidentes, que no comparten la
aparente unanimidad del mundo sobre un
asunto cualquiera, tengan que decir,
incluso aunque e mundo est® en lo
cierto, alguna cosa gque merezca ser
escuchada, y es probable tambi® que | a
verdad perdieraago consusilencio.

Se puede hacer la objeci-n
siguente: "Pero acuSles de entre los
principios  recibidos de  otras
generaciones, sobre todo aguellos que



tratan de los asuntos m8s elevados vy
esenciales, no son M8 que medias
partes de una verdad? La moral
cristiana, por e€emplo, contiene la
verdad completa a este respecto, y si
alguien enseflara una mora diferente,
®e estara en € error”. Como ®&te es
uno de los casos m8s importantes que
pueden presentarse en la pr8ctica, nada
mejor podemos encontrar para poner a
prueba la m8xima general. Pero antes de
decidir lo que la moral cristianaes o no
es, serla de desear que quedase hien
determinado lo que se entiende por
moral cristiana. Si por ella se entiende
la moral del Nuevo Testamento, me



asombra que cualquiera que haya
obtenido en tal libro su ciencia, pueda
suponer que fue concebido o anunciado
como una doctrina completa de moral.
El Evangelio se refiere siempre a una
moral preexistente, y limita sus
preceptos a aguell os puntos particulares
sobre los que esta moral deb?a ser
corregida o reemplazada por otra m8s
amplia y m8s elevada. AdemSs, se
expresa siempre en los t®mMnNos mss
generales, a menudo imposibles de
interpretar literalmente, y siempre con
m8s unci-n po®ica que precisi-n
legislativa. De ® no se ha podido jamSs
extraer un cuerpo de doctrina moral sin



afladir algo del Antiguo Testamento, es
decir, de un sistema elaborado, aunque,
en verdad, b&rbaro en muchos aspectos
y hecho solamente para un pueblo
b&rbaro. San Pablo, enemigo declarado
de esta manera judaica de interpretar la
doctrina y de completar el esbozo de su
maestro, admite igualmente una moral
preexistente, es decir, lade los griegosy
romanos, y aconsegja a los cristianos que
se acomoden a ella, hasta el punto de
aprobar en apariencia la esclavitud. Lo
gue se suele llamar la moral cristiana,
pero que deberza llamarse m8s bien
moral teol-gica, no es ni la obra de
Cristo ni lade los ap- stoles; data de una



®poca posterior, y ha sido formada
gradualmente por la Iglesia cristiana de
los cinco primeros siglos, y aunque los
modernos y |os protestantes no la hayan
adoptado  impl2citamente, la han
modificado menos de lo que se hubiera
podido esperar. A decir verdad, ellos se
han contentado, en la mayor?a de los
casos, con suprimir las adiciones hechas
en la Edad Media, reemplaz8ndolas
cada secta por nuevas adiciones mSs
confformes a su carScter y a sus
tendencias. Ser?a yo el Yitimo en negar
lo mucho que la especie humana debe a
esta moral y a los primeros que la
extendieron por e mundo; pero me



permito decir que, en muchos aspectos,
es incompleta y exclusiva, y que si las
ideas y sentimentos que €lla no
aprueba, no hubieran contribuido a la
formaci- n de la vida y al carScter de
Europa, todas las cosas humanas se
hallaran actualmente en mucho peor
estado de lo que en realidad est8n. La
llamada moral cristiana tiene todos los
caracteres de unareacci- n; en gran parte
es una protesta contra el paganismo. Su
ideal es negativo m8s bien gque positivo,
pasivo m8s gue activo, lainocencia mss
gue la grandeza, la abstinencia del mal
m8s que la bY/squeda esforzada del bien;
en sus preceptos, como se ha dicho muy



bien, el "no har§s" domina con exceso &
"debes hacer". En su horror a la
sensualidad ha hecho un 2dolo de
ascetismo, Yy despu®, por un
compromiso gradual, de la legalidad.
Tiene por m- viles de una vida virtuosa
la esperanza del cielo y € temor a
infierno; queda en esto muy por debajo
de los sabios de la antigéedad, y hace lo
preciso para dar a la moral humana un
car 8cter esencial mente ego3sta,
separando |os sentimientos del deber en
cada hombre de los intereses de sus
semgjantes, excepto cuando un motivo
egosta  lleva a tomarlos en
consideraci-n. Es esencialmente una



doctrina de obediencia pasiva; inculca
la sumisi-n a todas las autoridades
constituidas; en verdad, no se las debe
obedecer de un modo activo cuando
ellas ordenan o que lareligi- n prohibe,
pero no se debe resistir su mandato, y
menos av/f rebelarse contra ellas, por
injustas que sean. En tanto que, en la
moral de las mejores naciones paganas,
los deberes del ciudadano hacia el
Estado ocupan un lugar
desproporcionado y minan el terreno de
la libertad individual, en la pura moral
cristiana apenas se menciona o reconoce
esta gran porci- n de nuestros deberes.
En e Cor8n, y no en e Nuevo



Testamento, es donde leemos esta
m8xima: "Cuando un gobernante designa
a un hombre para un empleo, habiendo
en el Estado otro hombre mSs capaz que
® para desempefarlo, este gobernante
peca contra Dios y contra el Estado”. S
laideade obligaci- nhaciael p“olico ha
llegado a ser una realidad en la moral
moderna, fue entre los griegos y los
romanos donde se anticip- y no en €l
cristianismo. Del mismo modo, o que
podamos encontrar, en la moral privada,
de magnanimidad, de elevaci-n de
espritu, de dignidad personal, yo dir2a
tambi @& de sentido del honor, proviene,
no de la parte religiosa, sino de la parte



puramente humana de nuestra educaci - n,
y jam8s hubiera podido ser el fruto de
una doctrina moral que no concede valor
m8s que a la obediencia. Estoy lejos de
decir que esos defectos sean
necesariamente inherentes a la doctrina
cristiana, sea como fuere que se la
conciba; 1o mismo que tampoco dir®que
lo que le falta para llegar a ser una
doctrina moral completa no pueda
conciliarse con ella. Y menos pretendo
todav2a insinuar esto de las doctrinas y
preceptos de Cristo mismo. Creo que las
palabras de Cristo son visiblemente
todo lo que han querido ser; que no son
irreconciliables con nada de lo que



exige una moral amplia; que se puede
extraer de ellas todo 1o que encierran de
excelente en teor2a, sin mayor violencia
de la que hicieron cuantos han
pretendido deducir un sistema pr&ctico
de una doctrina cualquiera. Pero creo al
mismo tiempo, y no hay en ello ninguna
contradicci- n, que no contienen, ni han
pretendido contener nunca, m8s que una
parte de laverdad.

Creo que, en sus instrucciones, el
fundador del cristianismo ha descuidado
de intento muchos elementos de la m8s
ata moral, los cuaes la Igesia
Cristiana ha dado de lado en el sistema
de moral que ha erigido sobre esas



mismas instrucciones. Y, siendo as?,
considero como un grave error €l querer
encontrar en la doctrina cristiana la
regla completa de conducta, cuando la
verdad es que su autor no quiso
detallarla por completo, sino solamente
aprobarla y fortalecerla. Creo, tambi@®,
gue esta estrecha teor2a resulta un mal
pr&ctico muy grave, al disminuir en
mucho el valor de la educaci- ny de la
instrucci- n moral que tantas personas
bienintencionadas se esfuerzan por
fomentar. Mucho me temo que, a tratar
de formar el esp?ritu y los sentimientos
sobre un tipo exclusivamente religioso,
y a tratar de descartar los modelos



seculares (si se los puede llamar as?)
gue coexist?an y suplementaban |a moral
cristiana, recibiendo algo de su esp?ritu,
e infundiendo en ella algo del suyo,
llegue a resultar de todo ello, si no est§
ya resultando, un tipo de carS8cter bajo,
abyecto, servil, capaz quiz8 de
someterse a lo que ® estima la Voluntad
Suprema, pero incapaz de elevarse a la
concepci- n de la bondad divina o de
simpatizar con ella. Creo que otras
®icas, diferentes de la puramente
cristiana, deben coexistir con ella para
producir la regeneraci-n moral de la
humanidad; y que el sistema cristiano no
hace excepci- n alaregla que preconiza



gue, en un estado imperfecto del esp?ritu
humano, los intereses de la verdad
exigen la diversidad de opiniones.

No es necesario que, a cesar de
ignorar las verdades morales no
contenidas en e cristianismo, los
hombres queden forzados a ignorar
agunas de las que contiene. Tal
prejuicio o tal inadvertencia, si tiene
lugar, se convierte de hecho en un grave
mal; pero un mal del que no podemos
esperar que hemos de quedar exentos
siempre, y que debe ser mirado como el
precio de un bien inestimable. Debemos
y tenemos que protestar contra la
exclusivista pretensi-n que eleva una



porci- n de la verdad a la categor?a de
verdad completa; y si el impulso de su
reacci- n hiciera injustos, a su vez, alos
que protestan, habr§ que lamentar tal
exclusivismo, lo mismo que €l otro, pero
deber§ ser tolerado. Si los cristianos
quisieran enseflar a los infieles a ser
justos con €l cristianismo, a su vez
deber?an ser justos con € infiel. Ning¥/m
servicio se presta a la verdad con
olvidar e hecho, bien conocido a¥h por
aguellos que tienen la mSs pequefa
noci- n de historia literaria, de que gran
parte de la enseflanza moral m8s noble y
mSs elevada ha sido obra, no solamente
de hombres que no conoc?an la fe



cristtana, sino de hombres que la
conoc?an y larechazaban.

No es que sostenga que €l uso
ilimtado de la libertad de enunciar
todas las opiniones posibles puede
acabar con los males del sectarismo
religioso o filos-fico. Es seguro que
toda verdad creda por hombres de poca
capacidad ser§ proclamada, inculcada, €
incluso puesta en pr8ctica, como Si no
existiera ninguna otra verdad en €
mundo, o a menos otra que pueda
limtar o modificar a la primera
Reconozco que ni lam8s libre discusi- n
impide |la tendencia de las opiniones a
convertirse en sectarias; a contrario,



suele suceder a menudo que ello la
acrece y exacerba; aquella verdad que
debiera haber sido advertida, pero que
no lo fue, es rechazada con mayor
violencia porque la proclaman personas
consideradas como adversarias.

Pero no es en e partidario
apasionado, sino en € espectador
camoso y desinteresado, donde la
colisi- n de opiniones produce un efecto
saludable. No es e mal peor la lucha
violenta entre las diversas partes de la
verdad, sino m8&s bien la supresi:-n
desgpasionada de una parte de la
verdad; siempre queda una esperanza
cuando los hombres se encuentran



obligados a escuchar a las dos partes; y
SUS errores se corvierten en prejuicios,
y la verdad, al ser exagerada, cesa en
sus efectos saludables, cuando ellos no
se ocupan m8s que de uno solo de sus
errores. 'Y puesto que hay pocos
atributos mentales que sean mS8s raros
gue esta facultad judicial que puede
sentar un juicio inteligente entre las dos
partes de una cuesti-n, de las cuales
S- 10 una est§ representada ante ella por
un abogado, la verdad no tiene mSs
ocasi-n de mostrarse en todos sus
aspectos gue cuando encuentra abogados
para cada parte de ella, para cada
opini- n que abarque cualquier fracci- n



de la verdad, y cuando es defendida de
forma que llegue a ser escuchada.

Hemos reconocido ya la necesidad
(para €l bienestar intelectual de la
especie humana, del cual depende
cualquier otra clase de bienestar) de la
libertad de opini-ny de la libertad de
expresar las opiniones. Y esto por
cuatro motivos diferentes que vamos a
resumir brevemente:

Primero, aunque una opini-n sea
reducida al silencio, puede muy bien ser
verdadera; negarlo equivaldria a afirmar
nuestra propiainfalibilidad.

En segundo lugar, aun cuando la
opini-n reducida al silencio fuera un



error, puede contener, o que sucede la
mayor parte de las veces, una porci- nde
verdad; y puesto que la opini- n general
0 dominante sobre cualquier asunto
raramente o0 nunca es toda la verdad, no
hay otra oportunidad de conocerla por
completo m8s que por medio de la
colisi- n de opiniones adversas.

En tercer lugar, incluso en el caso en
gue la opini-n recibida de otras
generaciones contwiera la verdad vy
toda la verdad, si no puede ser discutida
vigorosa y lealmente, se la profesar§
como una especie de preuicio, sSin
comprender o sentir sus fundamentos
racional es.



Y no s lo esto, sino que, en cuarto
lugar, el sentido mismo de la doctrina
estar§ en peligro de perderse, o de
debilitarse, o de ser privado de su
efecto vital sobre e carScter y la
conducta; ya que el dogma llegar§ a ser
una simple f-rmula, ineficaz para el
bien, que llenar§ de obstSculos €l
terreno e impedir§ el nacimiento de toda
convicci-n verdadera, fundada en la
raz: n o enlaexperiencia personal.

Antes de abandonar el tema de la
libertad de opini- n, conviene conceder
alguna atenci- n a los que dicen que se
puede permitir la expresi-n libre del
pensami ento, en tanto que se haga de una



manera moderada, y no se traspasen |os
I2mites de la discusi- n leal. Se podra
decir mucho sobre la imposibilidad de
fijar esos supuestos 12mites. Pues si €
criterio fuera no ofender a aquellos cuya
opini-n se ataca, pienso yo due la
experiencia prueba que €llos se
considerar8n como ofendidos, siempre
gue el atague sea poderoso; y que todo
oponente gue les atague fuerte, al que
sea difZcil responder, les parecer§, si
muestra vigor al sustentar una opini- n,
un adversario inmoderado.

Pero esta consideraci-n, aunque
importante desde un punto de vista
pr8&ctico, desaparece ante una objeci- n



mSs fundamental. Sin ninguna duda, el
modo de proclamar una opini- n, aunque
sea justa, puede ser reprensible e
INcurrir conraz- N en una severa censura.
Pero las principales ofensas de este
g®&ero son tales que es imposible |legar
a demostrarlas, a menos que haya una
accidental confesi- n.

La m8s grave de estas ofensas
consiste en discutir de una manera
sof’stica, suprimiendo hechos o
argumentos, exponiendo de una manera
inexacta los elementos del caso, o
tergiversando la opini- n contraria. Pero
todo esto, incluso en su grado mMSs
avanzado, se hace frecuentemente con



tanta buena fe por personas que no est8n
consideradas & 0 que no merecen serlo
0 como ignorantes o incompetentes,
gue rara vez es posi bl e afirmar, de modo
consciente 'y fundado, que una
representaci - n Inadecuada €s
moral mente cul pable y menos a/i puede
la ley mezclarse en esta especie
| nadecuada de conducta pol &nica.

En cuanto a lo que se entiende
com¥mmente por discusi- n inmoderada,
es decir, las invectivas, |0s sarcasmos,
el personalismo, etc., la denuncia de
estas armas merecerza mgs simpat?a, Si
Se propusiera una prohibici- n equitativa
para las dos partes; pero s- 1o se desea



para restringir su empleo contra la
opini- n prevaleciente; contra la opini- N
gue no prevalece, en cambio, no s- lo se
usan sin desaprobaci - n general, sino que
quien las use ganar§ alabanzas por su
honrado celo y su justa indignaci- n. Sin
embargo, e mayor mal que pueden
producir estos procedimientos consiste
en que se emplean en atacar opiniones
gue se encuentran sin defensa, y la
injusta ventaja que una opini- n pueda
conseguir, a ser afirmada de esta forma,
va en beneficio casi exclusivo de las
ideas admitidas.

La peor defensa que, en este sentido,
puede cometerse en una pol®nica es la



de estigmatizar de peligrosos €
inmorales a los que profesan la opini- n
contraria. S se suele exponer a los
nombres que profesan una opini-n
impopular a tales calumnias, es porque
ellos son en general poco NUMerosos Y
desprovistos de influencias, y porque
nadie tiene inter® en hacerles justicia
Pero, por la misma naturaleza del caso,
Se niega esta arma a quienes atacan a la
opini- n dominante; correrzan un peligro
personal al servirse de ella, y si no lo
corrieran, no har2an con ello mSs que
desacreditar su causa. En general, las
opiniones contrarias a las tradicional es
s-lo llegan a hacerse escuchar si



emplean un lenguaje de una moderaci - n
estudiada y evitan con sumo cuidado
cualquier ofensa inYil; no pueden
desviarse de esta I12nea de conducta, ni
aun en el m&s ligero grado, sin que con
ello pierdan terreno; mientras que, por
el contrario, los denuestos dirigidos
desde el lado de la opini- ntradicional a
los que sustentan opiniones contrarias
apartan real mente a | os hombres de estas
Utimas. En inter® de la verdad y de |a
justicia, pues, es muy importante
restringir el lenguaje violento; y si, por
gjemplo, hubiera necesidad de escoger,
habrza m8s necesidad de reprobar |os
ataques dirigidos a la heterodoxia gque a



aquellos otros que se dirigen a la
religi- n. Es evidente, sin embargo, que
ni laley ni la autoridad deben impedir
uNoS U otros, y que, en cada momento, la
opini- n deber?a determinar su veredicto
con arreglo alas circunstancias del caso
particular; se debe condenar a todo
aquel, sea cualquiera e lado del
argumento en gue se coloque, en cuya
defensa se manifieste o falta de buenafe,
o maicia, o0 intolerancia de
sentimientos. Pero no debemos imputar
estos vicios a la posici-n que una
persona adopte, aunque sea la contraria
a la nuestra; rindamos honores a la
persona que tiene la calma de ver y la



honradez de reconocer 10 que realmente
sus adversarios son, as?> como lo que
representan sus opiniones, sin exagerar
nada de 1o que les pueda perjudicar, y
sin ocultar tampoco o que pueda serles
favorable. En esto consiste la verdadera
moralidad de la discusi-n pYblica; vy
aunque a menudo sea violada, me
contento con pensar que existen muchos
polemistas que la observan en ato
grado, y que es mayor todav?a el n“inero
de los que se esfuerzan por llegar a su
observancia de un modo consciente.



CapAulo tercero

DE LA INDIVIDUALIDAD
COMO UNO DE LOS
ELEMENTOS DEL
BIENESTAR

Siendo tantas las razones que hacen
imperativo que los seres humanos sean
libres para formar opiniones y para
expresarlas sinreserva, siendo tantas | as
funestas consecuencias gue la natural eza
intelectual y por ende la naturaleza
mental del hombre sufre cuando tal
libertad no es concedida, o afirmada a



despecho de toda prohibici-n,
permétasenos gque examinemos ahora Si
estas mismas razones exigen gue los
hombres sean libres de conducirse en la
vida seg“/i sus opiniones, sin que los
dem8s se lo impidan f2sica o
moralmente, y siempre gue sea a costa
de su exclusivo riesgo y peligro. Esta
Wtima condici-n, es, naturalmente,
indispensable. Nadie pretende que las
acciones deban ser tan libres como las
opiniones. Al contrario, las mismas
opiniones pierden su inmunidad cuando
se las expresa en circunstancias tales
gue, de su expresi-n, resulta una
positiva instigaci-n a cualquier acto



inconveniente. La opini-n que afirma
gue los comerciantes de trigo hacen
morir de hambre a los pobres o que la
propiedad privada es un robo, no debe
inquietar a nadie cuando solamente
circula en la prensa; pero puede incurrir
en justo castigo s se la expresa
oralmente, en una reuni- n de personas
furiosas, agrupadas a la puerta de uno de
estos comerciantes, o si se la difunde
por medio de pasquines. Aquellas
acciones, de cualquier clase que sean,
gue sin causa justificada perjudiquen a
alguien, pueden y deben ser controladas
0 y en los casos importantes |o exigen
por completod por sentimentos de



desaprobaci- n, y si hubiera necesidad,
por una activa intervenci-n de los
hombres. De este modo la libertad del
individuo queda as? bastante limitada
por la condici- nsiguiente: no perjudicar
a un semgjante. Pero si se abstiene de
mol estar a los dems8s en sus asuntos y €l
individuo se contenta con obrar
siguiendo su propiainclinaci- ny juicio,
en aguellas cosas que slo a @
conciernen, las mismas razones que
establecen que la opini- n debe ser libre,
prueban tambi® que es completamente
permisible que ponga en pr&ctica sus
opiniones, sin ser mol estado, a su cuenta
y riesgo.



Que la especie humana no es
infalible; que sus verdades no son MSs
gue medias verdades, en la mayor parte
de los casos; que la unidad de opini- n
no es deseable a menos que resulte de la
m8s libre y m8s completa comparaci- n
de opiniones contrarias, y que la
diversidad de opiniones no es un mal
sino un bien, por lo menos mientras la
humanidad no sea capaz de reconocer
|os diversos aspectos de |a verdad, tales
son |os principios que se pueden aplicar
a los modos de acci- n de los hombres,
as? como a sus opiniones. Puesto que es
Uil mientras dure la imperfecci- n del
g&ero humano, que existan opiniones



diferentes, del mismo modo ser§
conveniente que haya diferentes maneras
de vivir, que se abra campo a
desarrollo de la diversidad de carScter,
siempre que no suponga dafo a los
demSs; y que cada uno pueda, cuando lo
juzgue conveniente, hacer la prueba de
los diferentes g&eros de vida. En
resumen, es deseable que, en |0s asuntos
gue no conciernen primariamente a los
dems8s, sea afirmada la individualidad.
Donde la regla de conducta no es €
carScter personal, sino las tradiciones o
las costumbres de otros, all? faltar§
completamente uno de los principales
ingredientes del bienestar humano vy el



ingrediente m8s importante, sin duda,
del progreso individual y social.

La mayor dificultad para mantener
este principio no est§ en la apreciaci- n
de los medios que conducen a un fin
reconocido, sino en la indiferencia
general de las personas en relaci- n con
el fin mismo. Si consider8semos que el
libre desarrollo de la individualidad es
uno de los principios esenciales del
bienestar, si e tuvi®amos, no cOMo un
elemento coordinado con todo o que se
designa con las palabras civilizaci- n,
instrucci - n, educaci - n, cultura, Sino M8s
bien como parte necesaria y condici- n
de todas estas cosas, no existirza ningvm



peligro de que la libertad no sea
apreciada en su justo valor y no habr2a
gue vencer grandes dificultades en trazar
la 1?2nea de demarcaci- n entre ellay el
control social. Pero, desgraciadamente,
a la espontaneidad individual, no se le
suele conceder, por parte de los modos
comunes de pensar, ning“/m valor
intr2nseco, ni se la considera digna de
atenci- n por 2 misma. Encontr8ndose la
mayorZa satisfecha de los h8bitos
actual es de la humanidad (pues ellos son
guienes la hacen ser como es), no puede
comprender por qu® no han de ser lo
bastante buenos para todo el mundo. Y
av/ihh mSs: |a espontaneidad no entraen €l



ideal de la mayor?a de |os reformadores
morales y sociales; por € contrario, la
consideran m8s bien con recelo, como
un obstSculo molesto y quiz8 rebelde
frente a la aceptaci- n general de lo que,
a juicio de estos reformadores, serza
megjor para la humanidad. Pocas
personas, fuera de Alemania, llegan a
comprender siquiera €l sentido de esta
doctrina, sobre la que Guillermo de
Humboldt, tan eminente savant vy
pol2tico, ha escrito un tratado, donde
sostiene que "€l fin del hombre, no como
lo sugieren deseos vagos y fugaces, sino
tal como o prescriben los decretos
eternos e inmutables de la raz n,



consiste en el desarrollo amplio vy
armoni 0so de todas sus facultades en un
conjunto conmpleto y consistente”; que,
por consiguiente, el fin "hacia el cual
todo ser humano debe tender
Incesantemente, y en particular, aquellos
gue quieran influir sobre sus semej antes,
es la individualidad del poder y del
desarrollo". Para esto, se precisan dos
requisitos. "libertad y variedad de
situaciones'; su uni- n produce, "el vigor
individual y la diversidad mitiple" que
sefundenenlaoriginaidad [6].

Sin  embargo, por nueva Yy
sorprendente que pueda parecer esta
doctrina de Humboldt, que concede tan



ato vaor a la individualidad, la
cuesti- n no es despu® de todo, si bien
lo pensarnos, m8s que una cuesti- n de
grado. Nadie supone gue la perfecci- n
de la conducta humana consista en
copiarse exactamente los unos a los
otros. Como nadie tampoco afirmar2a
gue €l juicio o el carScter particular de
cada hombre deba entrar para nada en su
manera de vivir y de cuidar sus
intereses. Por otro lado, ser?a absurdo
pretender que los hombres vivan como
s nada hubiera existido en e mundo
antes de su llegada a ®; como s la
experiencia no hubiera demostrado
nunca que cierta manera de vivir o de



conducirse resulta preferible a otra
cualquiera. Y, del mismo modo, nadie
discute que se deba educar einstruir ala
juventud con vistas a hacerla aprovechar
los resultados obtenidos por la
experiencia humana. Pero el servirse de
la experiencia e interpretarla es
privilegio y condici- n propios del ser
humano cuando ha llegado a la madurez
de sus facultades. £1 es quien descubre
lo que hay de aplicable, en la
experiencia adquirida, a  sus
circunstancias y a su carScter. Las
tradiciones y las costumbres de otros
individuos constituyen, hasta cierto
punto, una evidencia de lo que les ha



enseflado la experiencia y esta supuesta
evidencia debe ser acogida
deferentemente por ellos. Pero, en
primer lugar, su experiencia puede ser
demasiado limitada o puede no haber
sido interpretada rectamente. En
segundo lugar, su interpretaci-n de la
experiencia puede ser correcta pero no
convenir a un individuo en particular.
Las costumbres est8n hechas para los
caracteres acostumbrados y  las
circunstancias acostumbradas; pero esto
no siempre se cumple. En tercer lugar,
aungue las costumbres sean buenas en &2
mismas, Yy convengan bien a un
determinado individuo, un hombre que



se adaptara a la costumbre Yhicamente
porgue es la costumbre, no conserva ni
desarrolla en s ninguna de las
cualidades que son atributo distintivo
del ser humano. Las facultades humanas
de percepci-n, de juicio, de
discernimento, de actividad mental, €
incluso de preferencia moral, no se
giercen m8s que en virtud de una
elecci- n. Quien hace algo porque es la
costumbre, no hace elecci- n ninguna. No
adquiere ninguna pr8cticani en discernir
ni en desear 10 mgjor. La fuerza mental y
la moral, lo mismo que la fuerza
muscular, no progresan S N0 Se
gercitan. 'Y no se egercen estas



facultades haciendo uma  cosa
simplemente porque otros la hacen,
como tampoco creyendo Yicamente |o
gue otros creen. Si alguien adopta una
opini-n sin gque sus fundamentos le
parezcan concluyentes, su raz-n no
guedar§ con €llo fortificada, sino
probablemente debilitada; y si gecuta
una acci-n cuyos motivos no son
conformes a sSus opiniones y a su
car8cter, donde no se trata de la afecci- n
o de los derechos de los demSs, cuando
deb?an mostrarse, uno y otras, en®gicos
y activos.

El hombre gque permite a mundo, o
a menos a su mundo, elegir por e su



plan de vida, no tiene mS8s necesidad que
de la facultad de imitaci-n de los
simios. Pero aquel que lo escoge por &2
msSmo pone en juego todas sus
facultades. Debe emplear la observaci- n
para ver, €l raciocinio y €l juicio para
prever, la actividad para reunir los
materidles de la decisi-n, €
discernimento para decidir, y, una vez
gue haya decidido, la firmeza y €
dominio de s> mismo para mantenerse en
su ya deliberada decisi-n. Y cuanto
mayor sea la porci- n de su conducta que
ha regularizado seg¥h sus sentimientos y
Su juicio propios, tanto m8s necesarias
le ser8n estas diversas cualidades. Es



posible que pueda caminar por el buen
sendero y preservarse de toda influencia
perjudicial sin hacer uso de esas cosas.
Pero, acu8l ser§ su valor comparativo
como ser humano? Lo  que
verdaderamente importa no es lo que
hagan |os hombres, sino tambi@n la clase
de hombres que son los que | o hacen. De
las obras humanas, en cuya perfecci- ny
embellecimiento emplea rectamente €l
hombre su vida, la m8s importante es,
seguramente, €  hombre  mismo.
Suponiendo que fuera posible que se
construyan casas, gue se libren batallas,
gue se coseche trigo, que se juzguen
causas, e incluso, gque se erijan iglesias



y se digan plegarias por medio de
maguinarias, por aut- matas de forma
humana, seria una sensible p®&dida
poner estos aut- matas en el lugar de los
hombres y mujeres que habitan las
partes mss civilizadas del globo, aunque
estos Ytimos no sean, a buen seguro,
m8s que tristes gjemplares de lo que la
Naturaleza puede producir y producir§
un d?a. La naturaleza humana no es una
mMSqui na que se pueda construir segv/fm un
modelo para hacer de modo exacto una
obra ya disefada; es un 8rbol que quiere
crecimento y desarrollo en todos sus
aspectos, siguiendo la tendencia de
fuerzas interiores que hacen de ®& una



cosaviva.

Tal vez se conceda que, para los
hombres, resulta deseable que cultiven
su inteligencia, y que vale mSs seguir a
la costumbre de modo inteligente, e
incluso algjarse de ella con talento, si
hay ocasi-n, que seguirla ciega vy
maquinalmente. Se suele admitir, hasta
un cierto punto, gue nuestra inteligencia
nos debe pertenecer; pero no se admite
tan fScilmente que deba ocurrir lo
MSMO con nuestros deseos y con
nuestros impulsos; el tener decisiones
vehementes est§ considerado como un
peligro y una trampa que se nos tiende.
Sin embargo, los impulsos y los deseos



ocupan tan alto puesto en el ser humano
como las creencias y las abstenciones.
Los fuertes impulsos no resultan
peligrosos m8s que cuando no est8n
equilibrados; es decir, cuando una serie
de prop-sitos e inclinaciones se
desarrollan fuertemente, mientras que
otros que deber2an coexistir con ellos,
guedan d@&biles e inactivos. Los hombres
no obran mal porque sus deseos sean
ardientes, sino por debilidad de
conciencia. No existe ninguna relaci- n
natural entre los impulsos fuertes y una
conciencia d@bil. La relaci- n natural es
de otraclase.

Decir que los sentimentos y los



deseos de una persona son mss fuertes y
mSs diversos gue los de otra, nho supone
m8s que afirmar que agu®la posee
mayor dosis de materia prima de
naturaleza humana, y que, en
consecuencia, ser§ capaz quiz8 de mayor
cantidad de mal y tambi®& de mayor
cantidad de bien. Los impulsos fuertes
NO SON otra cosa que energ?a humana con
otro nombre, esto es todo. La energfa
natural mente, puede ser empleada en €l
mal, pero una naturaleza en®gica ser§
siempre m8s capaz para el bien que otra
que sea indolente y ap8tica. Aquellos
gue cuentan un mayor nYnero de
sentimentos naturales son tambi® |0s



gue pueden desarrollar en mayor grado
sentimentos cultivados. Las mismas
fuertes susceptibilidades que hacen
vivos Yy poderosos los impulsos
personal es son tambi & |a fuente del m&s
apasionado amor de la virtud, del mSs
estricto domnio de uno mismo.
Cultivendol as la sociedad cumple con su
deber y protge sus intereses, no
rechazando la madera con que se hacen
los h®oes. Se suele decir gque una
persona tiene carScter, cuando Sus
deseos e impulsos le pertenecen en
propiedad, cuando son la expresi- n de
su propia naturaleza, tal como la ha
desarrollado y modificado su propia



cultura. Un ser humano gue no tenga ni
deseos ni impulsos no posee MSS
car8cter que una m8quina de vapor. S,
por €l contrario, un hombre con
impulsos fuertes, los mantiene bajo el
control de una voluntad poderosa, ese
hombre posee un carScter en®gico.
Quienquiera gue piense gque no debe
fomentarse |la individualidad de deseos
e impulsos, deber§ sostener, del mismo
modo, que la sociedad no tiene
necesidad de natural ezas fuertes, que no
es mgjor por el hecho de contener en su
Seno un gran n¥fnero de personas con
carScter, y que no es deseable e que
hombres de tipo medio posean gran



cantidad de energfa.

En las sociedades primitivas, esas
fuerzas no guardan quiz8 proporci- n con
el poder que posee la sociedad para
disciplinarlas y controlarlas. Hubo un
tiempo en que e eemento de
espontaneidad y de individualidad
domnaba de un modo excesivo,
teniendo que librar rudos combates €l
principio social. La dificultad consist?a,
entonces, en hacer que hombres
poderosos por su cuerpo O por Su
esp?ritu obedeciesen a las reglas que
pretend?an regular sus impulsos. Para
vencer esta dificultad, la ley y la
disciplina (los papas, por eemplo, en



lucha contra los  emperadores)
proclamaron su poder sobre el hombre,
reivindicando el derecho de regular su
vida entera, a fin de poder dominar su
car8cter, para cuya sujeci- n la sociedad
no hallaba ning%/m otro medio suficiente.
Pero la sociedad tiene ahora plena
conciencia de la individualidad, y el
peligro que amenaza a la naturaleza
humana no es ya el exceso, sino la falta
de impulsos y de preferencias
personales. Han cambiado mucho las
cosas, desde aguel tiempo en que las
pasiones de |os hombres poderosos, por
Su posici-n o por sus cualidades
personales, se mantenan en estado de



rebeli- n habitual contra las leyes y las
ordenanzas, Yy terran que @ ser
rigurosamente encadenados, a fin de que
todo o que | es rodeaba pudiera gozar de
una part’cula de seguridad. En nuestros
d?as, todos los hombres, desde el
primero hasta el “4timo, viven bajo la
mirada de una censura hostil y temible.
No s-lo en lo que concierne a otros,
sino tambi® en lo que concierne a <
mismos, €l individuo o la familia no se
preguntan: agu® prefiero yo?, ague
convendrla a m carScter y a mis
disposiciones?, agu®es lo que servirza
mejor y darza m8s oportunidades a que
se desarrollen nuestras facultades m8s



elevadas?; pero s? se preguntan; agu®es
lo que conviene a mi situaci- n?, 0 aguéE
hacen generalmente |as personas de mi
posici-ny de m fortuna?, y lo que es
peor, agu®suelen hacer personas de una
posici- ny fortuna superiores a las mfas?
No pretendo decir con esto que
prefieran la costumbre a 1o que va de
acuerdo con su inclinaci- n personal: lo
gue ocurre, en realidad, es que no
conciben gusto por otra cosa gue no sea
lo acostumbrado. De esta forma el
esp?ritu humano se curva bgjo el peso
del yugo; incluso en las cosas que los
hombres hacen por puro placer, la
conformidad con la costumbre es su



primer pensamiento; su elecci- n recae
siempre sobre | as cosas que | os hombres
hacen por puro placer, la conformidad
con la costumbre es su primer
pensamiento; su elecci- n recae siempre
sobre las cosas que se hacen siguiendo
lo acostumbrado; se evita, como si fuera
un crimen, toda singularidad de gusto,
cualquier originalidad de conducta, si
bien, a fuerza de no seguir el dictamen
de su natural modo de ser, no posean ya
ning/m modo de ser que seguir; Sus
humanas capacidades se resecan vy
agotan as® quedan los hombres
incapacitados para sentir ning¥l vivo
deseo, ning¥h placer natural; no poseen



ya generalmente ni opiniones ni deseos
gue les sean propios. Entonces, douede
esto pasar por una sana condici- ndelas
cosas humanas?

&, siguiendo la teor?a calvinista
Seg¥/h esta teor?a, la ofensa capital del
hombre estriba en tener una voluntad
independiente. Todo €l bien de que la
humanidad es capaz se hdla
comprendido en la obediencia. No cabe
elecci- n; se debe obrar de una cierta
manera y no de cualquier otra. "Todo lo
gue no es deber es pecado”. Por ser la
natural eza radical mente corrompida, no
existe, redenci- n para nadie, hasta que
no se haya matado en ¢ mismo la



naturaleza humana. Para cualquiera que
sostenga semej ante teor2a de la vida, no
supone ning“m mal el reducir a nada
todas las facultades, todas las
capacidades, las predisposiciones
humanas; el hombre no tiene necesidad
de ninguna otra capacidad que de la de
abandonarse a la voluntad de Dios, y si
se sirviera de estas facultades para otro
fin que e de cumplir esta voluntad
supuesta, m8s le valiera no haberlas
pose?do jamSs. £sta es la teorZa del
calvinismo, y muchas personas que no Se
consideran como calvinistas, la profesan
tambi®), aunque de una forma mMSs
moderada. Su moderaci- n consiste en



dar una interpretaci- n menos asc®ica a
la supuesta voluntad divina. Se afirma
tambi® que £| quiere que los hombres
satisfagan algunas de sus inclinaciones;
pero no, naturalmente, de la manera
preferida por ellos, sino de un modo
obediente, es decir, de modo prescrito
por la autoridad, el cual, por condici- n
necesaria del caso, es e mismo para
todos.

Existe actuamente una fuerte
tendencia hacia esta estrecha teora de la
viday hacia ese tipo de car&cter humano
inflexible y mezquino que ella patrocina.

Muchas personas creen
sinceramente, sin duda, que los seres



humanos, as? torturados y reducidos a la
talla de enanos, son tal como su Hacedor
se propuso que fueran; del mismo modo
gue otros muchos han cre2do que los
8rboles son m8s bellos, podados en
forma de bola o de animal, que en el
estado que la Naturaleza les dio. Pero si
forma parte de la religi- n creer que el
hombre ha sido creado por un Ser
bondadoso, estar§ mSs de acuerdo con
la fe creer que £1 ha dado |las facultades
humanas para que sean cultivadas vy
desarrolladas y no para que sean
desarraigadas y destruidas; es razonable
imaginar que £1 se alegra siempre que
sus criaturas dan un paso m8s hacia la



concepci-n ideal que en ellas se
contiene, siempre que desarrollen sus
facultades de comprensi- n, de acci- n, 0
de gozo. Ved agu? un tipo de perfecci- n
humana bien diferente del calvinista; en
® se supone que la humanidad no ha
recibido su naturaleza s lo para
renunciar a ella. "La afirmaci- n de &
miSmo caracter3stica de |os paganos’, es
uno de los elementos humanos, tanto
como o es "la negaci- n de ? de los
cristianos' [7]. Existe unideal griego de
desarrollo de |a personalidad, al que se
mezcla, sin reemplazarle, el idedl
plat- nico y cristiano del dominio de uno
mismo. Puede que sea mejor ser un John



Knox que un Alcib?ades, pero es mgjor
ser un P&eles antes que ser cualquiera
de los otros dos; y un Pericles que
existiera en nuestro tiempo, no podr2a
serlo sin aguna de las buenas
cualidades que pertenecieron a John
Knox.

Los seres humanos se convierten en
noble 'y hermoso objeto de
contemplaci- n, no por el hecho de llevar
a la uniformidad lo que de individual
hay en ellos, sino cultivendolo vy
busc&ndolo, dentro siempre de los
|2mites impuestos por |os derechos y los
intereses de |os demss; y como |as obras
participan de los caracteres de quienes



las llevaron a cabo, por e mismo
procedimento la vida humana se hace
rica, diversa y animada nutriendo con
m8s abundancia los pensamientos altos y
los elevados sentimientos, fortal eciendo
los v2nculos que unen a los individuos
con la raza, haciendo que sea
infinitamente M8 digna de que se
pertenezcaaella

Cada persona, cuanto m8s desarrolla
su individualidad, m8s valiosa se hace a
SUS Propios 0j0S Yy, en consecuencia, mss
valiosa se har§ a los ojos de los demsSs.
Alcanza una mayor plenitud de vida en
su existencia, y, habiendo mSs vida en
las unidades, mSs habr§ en la masa, que,



a fin, se compone de ella. No se puede
prescindir de la compresi- n necesaria
para impedir que los m8s en®gicos
model os de |a natural eza humana |l eguen
a invadir el terreno de los derechos de
otros, pero, para esto, existe una gran
compensaci- n, aun desde el punto de
vista del desenvolvimiento humano. Los
medios de desenvolverse que pierde el
individuo, cuando se le impide
satisfacer sus inclinaciones de modo
perjudicial para otros, s-lo serZan
obtenidos a expensas de los demSs
hombres. Y ®&® mismo encuentra en ello
una compensaci-n, pues los [2mites
impuestos a su ego’smo facilitan un



superior desenvolvimiento de la parte
socia de su natural eza.

Atenerse a las régidas reglas de la
justicia en beneficio de los demSs,
desarrolla los sentimentos y las
facultades que tienen por objeto el bien
de los otros. Pero sentirse limitado en
cosas gue no afectan a bien de los
dem8s, por un simple desacuerdo, no
desarrolla nada valioso, a no ser la
fuerza de carScter que pueda
desplegarse simplemente en resistir a
aguella limitaci-n. S el individuo se
somete a ella, tal limitaci- n embota y
entorpece toda nuestra naturaleza. Para
dar libre juego a la naturaleza de cada



uno es necesario que las diferentes
personas puedan llevar diferentes
g®eros de vida. Una ®oca se hace mSs
acreedora a reconocimento de la
posteridad, cuanto m8s amplitud de
acci- n ha habido en ella. Ni siquiera el
despotismo produce sus peores efectos
en tanto que existe la individualidad
bajo su r&imen, y todo lo que tiende a
destruir la  individualidad €es
despotismo, sea cualquiera el nombre
gue se le d® tanto si pretende imponer
la voluntad de Dios, como s quiere
hacer acatar los mandatos de los
hombres.

Puesto que hemos visto que



individualidad es la misma cosa que
desenvolvimiento y que solamente €
cultivo de la individualidad produce o
puede producir seres humanos bien
desarrollados, podr?a yo cerrar agqu? el
argumento. Pues, aqu® podr§ decirse en
favor de cuaquier condici-n de las
cosas humanas, sino que ella conduce a
los hombres a 1o megjor que pueden
llegar aser? Y agu®cosa peor se dir§ de
un obstSculo al bien, sino que impide
este progreso? Sin embargo, sin duda
ninguna, estas consideraciones no
bastar8n a convencer a aquellos que
tienen m8 necesidad de ser
convencidos. Pero, ademss, es necesario



probar ahora que esos seres humanos
desarrollados son de alguna utilidad
para los no desarrollados; es necesario
mostrar, a quienes no desean la libertad
Yy no querréan servirse de ella, que, s
ellos permiten que otro haga uso de €lla
sin oponer ning“/m obstS&culo, pueden
llegar a ser recompensados de algvh
modo apreciable. En primer lugar, pues,
me atrevo a decir que podr2an aprender
algo de agu®los. Nadie negar§ que la
originalidad constituye un elemento
precioso entre l1os asuntos humanos. No
s-lo hay necesidad de gentes que
descubran nuevas verdades, 0 que
sefalen el momento preciso en que lo



gue fue largo tiempo una verdad degj- de
serlo, sino tambi® de otras personas
gue comiencen nuevas pr&cticas, y que
den € gemplo de una conducta m8s
ilustrada, de mejor gusto, y de buen
sentido en todas las cuestiones que se
puedan presentar. Esto no puede ser
negado por nadie que no crea gue €l
mundo ha al canzado ya la perfecci- n en
todas sus formas y pr8cticas.

Es cierto que no todos son capaces
de obtener tal ventgja. Pocas personas
hay, en comparaci- n con toda la especie
humana, cuyas experiencias, en caso de
ser adoptadas de modo general, sean
aptas para producir alg// progreso



sobre la pr&ctica establecida. Pero estas
pocas personas constituyen la sal de la
tierra. Sin ellas la vida humana |legar2a
a convertirse en una poza estancada. No
s-lo se les debe la introducci-n de
cosas buenas que antes no existieron,
sino que son ellos quienes sustentan |a
vida en las cosas ya existentes. S nada
nuevo hubiera que hacer, acesar?a de ser
necesario el intelecto humano? aHay
raz: n para que aquellos que hacen las
cosas como se hac’an en ®pocas
pret®@itas, olviden e porqu® de
hacerlas, y las hagan como s fueran
bestias y no seres humanos? Demasiado
grande es la tendencia, en las mejores



creencias y pr8cticas, a degenerar en
algo mec8nico; y S no existiera una
serie de personas cuya originalidad,
siempre infatigable, impidiera que los
fundamentos de esas creencias Yy
pr&cticas, se cornvirtiesen en algo
meramente tradicional, una materia tan
muerta no resistir2a el ms8s ligero choque
de cualquier cosa que realmente viva; y
entonces no habrZa raz- n alguna para
pensar que no se pudiera extinguir la
civilizaci- n, como ocurri- enel imperio
bizantino. En verdad, los hombres de
genio est8n y estar8n siempre en
minoréa, es lo m8s probable; pero, para
gue pueda haberlos, es necesario



conservar el suelo sobre el que han de
desarrollarse. El genio no puede
respirar libremente m8s que en una
atm- sfera de libertad. Los hombres de
genio son, ex Vi termini, m8s
individuales que los que no lo son;
Menos capaces, por consiguiente, de
adaptarse, sin padecer una compresi- n
perjudicial, a cualquiera de los moldes
pOCO numerosos gue la sociedad prepara
para evitar a sus membros el trabajo de
formarse su propio carS8cter.

S los hombres de genio, por
timidez, consienten en sufrir la opresi- n
de uno de esos moldes, y en constrefjir
bajo tal presi- n la expansi- n de alguna



parte de 2 mismos, no aprovechar§ la
sociedad gran cosa de su genio. Si est8n
dotados de una gran fuerza de carScter y
rompen los lazos que les atan,
convirti®dose en el punto de mirade la
sociedad, ella les dar§ solemnemente el
nombre de bizarros, extravagantes, o
cosa semegjante, por no haber podido
reducirlos a lugar comi/A. Esto es m8s 0
Menos cComo Si UNO se quejara de ver
gue el Niggara no corre con tanta calma
como un canal holand®s.

El que yo insista tanto sobre la
importancia del genio y la necesidad de
permitirle desarrollarse libremente en la
teor?a y en la pr8ctica, a sabiendas de



gue nadie niega esto en teor2a, es porque
s®tambi® que casi todos, en realidad,
se sienten totalmente indiferentes ante
esta cuesti - n. Los hombres consideran el
genio como una gran cosa, sl hace a un
individuo capaz de escribir un poema
inspirado o de pintar un cuadro. Pero
casi todo el mundo considera que el
genio, en € verdadero sentido de la
palabra, es decir, la originalidad en €l
pensamiento y enlas acciones, si bienes
cosa de admirar, tambi@ es algo de lo
gue uno, en el fondo, puede muy bien
prescindir. Desgraciadamente esto es
demasiado corriente para que nadie se
asonbre de ello. La originalidad no est§



considerada como cosa Yl entre los
hombres que no la poseen ni presumen
su utilidad. Ellos no pueden ver 1o que
dicha originadidad puede hacer por
ellos, pero ac-mo podréan verlo? S
pudieran, la originalidad dejar?a de ser
tal. El primer servicio que la
originalidad debe prestar a tales
hombres es el de abrir sus 0jos; pues,
una vez abiertos, ya podr8n tener alguna
oportunidad de llegar a ser tambi®
originales. Entretanto, recordando que
nunca se hizo nada sin que alguien haya
sido el primero en hacerlo, que todas | as
cosas buenas que existen son los frutos
de la orignalidad, dej®nosles ser lo



sufi ci entemente modestos para creer que
ella tiene todav2a alg/a cometido que
cumplir, y asegur®osles que tanto mSs
necesario les es la originalidad cuanto
Menos consci entes son de su falta.

A decir verdad, sea cual fuere el
homengje que se pretenda, o que se
tribute incluso, a una superioridad
mental supuesta o0 verdadera, la
tendencia general de las cosas en €
mundo es hacer de la mediocridad la
potencia dominante entre los humanos.
En la antig¢edad, en la Edad Media, v,
en grado menor, durante la larga
transici- n del feudalismo a los tiempos
presentes, el individuo representaba por



$2 miSmMo una potencia, y S pose?a un
gran talento o una posici-n social
elevada, esta potencia llegaba a ser
considerable. Hoy los individuos se
hallan perdidos entre la muchedumbre.
En pol2tica resulta casi una trivialidad
decir que la opini- n pY“lica es la que
gobierna a mundo. El Yhico poder que
merece este nombre es el de las masas,
o el de los gobiernos, que se hacen
-rgano de las tendencias e instintos de
las masas. Esto resulta tan verdadero
para las relaciones morales y sociales
de la vida privada como para las
transacciones pYblicas. Esas opiniones
gue se acostumbra a llamar opini-n



pYblica no siempre constituyen la
opini- n de una misma clase de p%blico.
En Am®ica, est§ compuesta por toda la
poblaci- n blanca; en Inglaterra, 10 est§
simplemente por la clase media. Pero
siempre por una masa, es decir, una
mediocridad colectiva. Y |o que
constituye todav2a una mayor novedad es
gue actualmente las masas no reciben
sus opiniones de los dignatarios de la
lglesia 0 del Estado, ni de alg“/m jefe
notable, ni de ning¥m libro. Su opini- n
proviene de hombres que est&n mSs o
menos a su altura, que, por medio de
peri- dicos, se dirigen a ellas y hablan
en su nombre acerca de la cuesti- n del



momento.

No es que me quee de que esto
suceda. Tampoco afirmo que haya algo
mejor que sea compatible, como regla
general, con el bao nivel actual de la
mente humana. Pero ello no impide que
el gobierno de la mediocridad sea un
gobierno mediocre. Nunca lleg- el
gobierno de una democracia, o el de una
aristocracia numerosa, a elevarse por
encima de la mediocridad, ni por sus
actos pol2ticos, ni por Ssus opiniones,
cualidades, o tono mental que fomentase,
excepto al? donde € soberano
"Muchos" se dgj- guiar (como siempre
lo ha hecho en |os tiempos mejores) por



los consgjos y lainfluencia de "Pocos' o
de "Uno" mejor dotado y mSs instruido.
Lainiciaci- natodas | as cosas prudentes
y nobles viene y debe venir de los
individuos, procediendo, generalmente
a principio, de unindividuo aislado. El
honor y la gloria del hombre corriente
consisten en poder seguir esta iniciativa,
en tener el sentido de |o gque es prudente
y noble, y en dirigirse a ello con los
0jos abiertos. Yo no recomiendo aqu?
esa clase de "culto del h®&oe", que
aplaude a un hombre de genio poderoso
porque tom- ala fuerza el gobierno del
mundo, someti®dole, aun a pesar suyo,
a sus mandatos. A 1o m8s que debiera



aspirar un hombre as? es alalibertad de
mostrar el camino. El poder de forzar a
los dem8s a seguirle, no s lo es
incompatible con la libertad y el
desenvolvimiento de todo |o demSs, sino
gue corrompe a mismo hombre fuerte.
Parece, sin embargo, que cuando las
opiniones de masas compuestas
Yhicamente de hombres de tipo medio
|legan a ser dominantes, el contrapeso y
el correctivo de sus tendencias habr§ de
ser la individudidad m8s y mSs
acentuada de los pensadores mSs
emi nentes.

Es, sobre todo, en circunstancias
semgjantes, cuando los individuos de



excepci-n, en vez de ser cohibidos,
deber2an ser instigados a obrar de modo
diferente de la masa. Antiguamente esto
NO supora ninguna ventaja, a no ser que
obraran de modo diferente, y de modo
mejor tambi®. Ahora, e simple
gemplo de no conformidad, la simple
negaci-n a arrodillarse ante la
costumbre, constituye en 2 un servicio.
Precisamente porque la tirarta de la
opini- n considera como un crimen toda
excentricidad, es deseable que, para
poder derribar esatirarn?a, haya hombres
gue sean exc®itricos. La excentricidad y
la fuerza de car&cter marchan a la par,
pues la cantidad de excentricidad que



una sociedad cortiene est8 en
proporci- n a su cantidad de genio, de
vigor intelectual, y de corgje moral. El
principal peligro actual estriba en el
poco valor a ser exc@®tricos que
muestran |os hombres.

Ya he dicho gque es importante dar el
mSs libre impulso posible a las cosas
desusadas, a fin de que se pueda
comprobar, a su debido tiempo, cusles
de e€llas merecen convertirse en
costumbres. Pero la independencia de
acci- ny el menosprecio de la costumbre
no s lo han de ser aentadas porque
ofrezcan la oportunidad de crear
mejores modos de obrar y costumbres



m8s dignas de la adopci-n general.
Asimismo, tampoco las personas de
notoria superioridad intelectual son las
Vi cas gue poseen el derecho a conducir
suvida por el camino que les plazca. No
hay raz-n ninguna para que todas las
existencias humanas deban estar
cortadas por un solo patr- n, 0 sobre un
pequefo n“inero de patrones. Para una
persona que posea una cantidad
razonable de sentido comvh y de,
experiencia, la mgor manera de
disponer su existencia ser§ la suya
propia. Los seres humanos no son como
carneros; y ni siquiera los carneros se
parecen unos a otros tanto que no se les



pueda distinguir. Nadie podr§ tener un
traje o un par de zapatos que le est®n
bien, si no los pide a sumedida, o si no
tiene la oportunidad de elegir en un
almac®. aEs, pues, m8s f&cil proveerse
de una vida que de un vestido, o es que
quiz8 la conformaci - n f2sica o moral de
los seres humanos es m8s uniforme que
la forma de sus pies? Aungue no hubiera
mas raz-n que los hombres tienen
diversidad de gustos, e€llo ser?a
suficiente para no intentar modelarlos a
todos con arreglo a un patr- n exclusivo.
Pues personas diferentes requieren
condiciones diferentes para su
desarrollo espiritual; y no pueden



coexistir en la misma atm: sfera moral
mSs de |o que las diferentes variedades
de plantas pueden hacerlo bao las
mismas condiciones f2sicas,
amosf®&icas o climgticas. Las mismas
cosas que ayudan a una persona a
cutivar su naturaleza superior se
convierten en obstSculos para otra
cualquiera. Una misma manera de vivir
supone para uno0 una  excitaci- n
saludable que mantiene en e mgor
orden posible sus facultades de acci- ny
de goce, mientras que para otro resulta
una pesada carga, que suspende o
destruye toda vida interior. Existen
diferencias tales en los hombres, en sus



fuentes de placer, en su capacidad de
sufrimiento, y en su reacci-n a las
diversas influencias f2sicas y morales,
gue si no hubiera semegjante diversidad
en su manera de vivir, no podréan ni
obtener su parte de dicha ni llegar a la
atura intelectual, moral y est®ica de
gue su naturaleza es capaz. aPor qQuR)
pues, la tolerancia, en lo que d
sentimento pYblico se refiere, ha de
alcanzar solamente a los gustos y a las
maneras de vivir que acepta la multitud
de sus partidarios? Nadie (excepto en
las instituciones monSsticas) niega la
diversidad de gustos. A una persona
puede muy bien gustarle o no, sin



sentirse por ello avergonzada, € remar,
la mi/sica, los egjercicios corporales, €l
gedrez, los naipes, 0 el estudio, ya que
los partidarios y contrarios de todas
estas cosas son demasiado NUMerosos
para ser reducidos a silencio. Pero el
hombre 0 y todav?a m8s la mujerd que
sea acusado de hacer "lo que nadie
hace", o de no hacer "lo que hace todo el
mundo”, |lega a ser objeto de reproches
acusatorios, como ss ® 0 o ellad

hubiesen cometido un grave delito
moral. Los hombres necesitan poseer un
t?tulo o cualquier otro signo de rango, o
la consideraci- n de las gentes de rango,
para que puedan permitirse un poco el



lujo de hacer o que les plazca, sin
detrimento de su reputaci-n. Para
permit3rselo un poco, repito; pues quien
se permitiera del todo un luyo tal,
correr?a un grave riesgo; se verza en el
peligro de pasar por "lun&tico" y de
verse despojado de sus propiedades,
gue pasarZan a manos de sus parientes
[8].

La orientaci- n actual de la opini-n
pYblica se dirige de modo singular hacia
la intolerancia frente a toda
demostraci- n clara de individualidad.
En general, los hombres no s 1o son
moderados en inteligencia, sSino
moderados en inclinaciones. Ellos no



cuentan con gustos ni con deseos lo
sufi ci entemente vivos que les induzcan a
hacer algo desacostumbrado, vy, por
consiguiente, no pudiendo comprender a
guienes se sienten dotados de modo muy
diferente, suelen incluir a estos ktimos
entre los seres extravagantes vy
desordenados que es  costumbre
despreciar. Ahora bien, a este hecho,
gue es general, tenemos que afladir que
est§ surgiendo un poderoso movimiento
de progreso moral, y es evidente qu®es
lo que tenemos gue esperar de ®@. Se ha
hecho mucho, en efecto, por afirmar la
regularidad de la conducta y por la
limitaci- n de los excesos, y existe un



extendido esp?itu filantr- pico para el
gjercicio del cual no hay campo msSs
atractivo que € megjoramento moral y
prudencial de nuestros semejantes. El
efecto de estas tendencias actuales es el
siguiente: el comvYh de las gentes se
halla m8s dispuesto que en per2odos
anteriores a prescribir reglas generales
de conducta y atratar de hacer que cada
cual se adapte a la norma aprobada.
Pero esta norma, se reconozca O no,
[leva en su entrafja la negaci - n absol uta
de cualquier deseo vehemente. Su ideal
de carScter consiste en no poseer ningv/h
car8cter seflalado; en mutilar por medio
de una compresi- n, como €l pie de una



china, cualquier parte de la naturaleza
humana que sobresalga y tienda a hacer
a una persona, compl etamente diferente,
a menos en lo exterior, del com¥/a de la
humani dad.

Como es corriente gue ocurra con
los ideal es que excluyen una mitad de lo
gque es deseable, el tipo actual de
aprobaci-n no produce mS8s que una
imitaci- n inferior de la otra mitad. En
vez de grandes energfas guiadas por una
raz: nvigorosa, y en vez de sentimientos
poderosos firmemente dominados por
una voluntad consciente, no tenemos
como resultado m8s que energfas
d®biles y sentimientos d®viles, que, en



consecuencia, pueden conformarse con
la regla, a menos exteriormente, sin
necesidad de un gran esfuerzo de
voluntad o de raz- n. Ya los caracteres
en®gicos se han convertido en algo que
pertenece alatradici- n, a menos en una
gran escala. En e momento presente, en
nuestro pass, laenerg?a s- 1o se gjerce en
los negocios, la desarrollada en ellos
todavia puede considerarse como
considerable. Despu®, |0 poco que
gueda de ella se emplea en cualquier
marra, que puede ser una marra “il, e
incluso filantr- pica, pero que siempre se
trata de algo aislado, y generalmente de
poca importancia. La grandeza de



Inglaterra es, ahora, colectiva. Aunque
pequefios individualmente, parecemos
todav2a capaces de algo grande, gracias
a nuestros h8bitos de asociaci- n; y con
esto nuestro fil8ntropos morales vy
religiosos se quedan por completo
sati sfechos. Pero fueron hombres de otro
cufo los que hicieron de Inglaterra lo
gue ha sido; y habr§ necesidad de
hombres de otro cufjo para impedir su
decadencia.

El despotismo de la costumbre se
muestra por todas partes como un
perpetuo obst8culo que se opone al
avance humano, porque libra una
incesante lucha con la inclinaci-n a



aspirar a ago m8&s que a lo
acostumbrado; inclinaci- n que se llama,
segv/ las circunstancias, espitu de
libertad, o bien esp?ritu de progreso o
de mgjora. El espritu de progreso no
siempre es esp?ritu de libertad, pues
puede desear imponer el progreso a
guienes no se sienten ligados a @; y el
espritu de libertad, cuando se resiste, a
esos esfuerzos, puede aliarse loca vy
temporal mente con los adversarios del
progreso; pero laVhicafuente infalible y
permanente del progreso es la libertad,
pues, gracias a €lla, puede contar el
progreso con tantos centros
I ndependi entes como individuos existan.



Sin  embargo, el principio
progresivo, ora se le considere como
amor de la libertad, ora como amor de
las mejoras Yiles, es siempre enemigo
del imperio de la costumbre, pues, al
menos aqu®, implica la liberaci- n del
yugo de esta; y la lucha entre esas dos
fuerzas constituye el inter®s principal en
la historia de la humanidad. La mayor
parte de los pases del mundo carecen
de historia, propiamente hablando,
porgue el despotismo de la costumbre es
completo. Tal es e caso de todo el
Oriente. La costumbre es al? el arbitro
soberano de todas las cuestiones;
justicia y derecho significan all?



conformidad con la costumbre. Nadie,
jamss, excepto algvm tirano intoxicado
de poder, ha sofado con resistir al
argumento de la costumbre. Pero veamos
ahora e resultado. Esas naciones
debieron de tener originalidad en otros
tiempos, pues no han salido de la tierra
ya populosas, letradas y profundamente
versadas en ciertas artes de la vida:
todo esto se lo hicieron ellas mismas, y
fueron, en un tiempo, las mayores y mSs
poderosas naciones de la tierra. aQUE
son ahora? SY/bditos o vasallos de tribus
Cuyos antecesores erraban por los
bosques, mientras que los de |os suyos
ter’an magreficos palacios y templos



espl@&didos, pero sobre los cuales la
costumbre no reinaba m8s que a medias
con la libertad y con el progreso. A lo
gue parece, un pueblo puede mantenerse
en estado progresivo durante un cierto
tiempo y detenerse despu®s. &Cu8ndo se
detiene? Cuando cesa de poseer
individualidad. Si un cambio semg ante
llegara a afectar a las naciones de
Europa, no se efectuarza del mismo
modo: el despotismo de |la costumbre
gue amenaza a estas naciones no
consiste preci samente en el
estaci onami ento; prohibe la
singularidad, pero no pone obst&culo a
posibles cambios, con tal de que todo



cambie ala vez. Hemos acabado con las
costumbres  fijas de nuestros
antecesores, cada cual se viste ahora
igual que todos los demSs; pero la moda
puede cambiar una o dos veces por afo.
A<? que nos preocupamos de que cuando
haya un cambio se produzca por amor al
cambio, y no por ningunaidea de belleza
0 de conveniencia; pues la misma idea
de belleza o conveniencia no atraer?a a
todo el mundo en el mismo momento, ni
tampoco serZa abandonada por todos en
un cierto otro momento. Pero nosotros
somos por igual progresivosy variables;
inventamos continuamente cosas nuevas
en mec8nica, y las conservamos hasta



gue son reempl azadas por otras mejores;
estamos prontos a aceptar mejoras en la
pol&ica, en la educaci- n, e incluso en
las costumbres, si bien en este “4timo
caso, nuestra idea de mejora consista
sobre todo en hacer a los demSs, por
fuerza o de grado, tan buenos como
nosotros mismos. No nos oponemos al
progreso; a contrario, NOS
vanagloriamos de ser los hombres m8s
progresivos que existieron jamss,; pero
batallamos contra la individualidad;
creerzamos haber hecho maravillas, si
todos nos hici®amos semejantes |os
unos a los otros, olvidando que la
desemgjanza de una persona respecto a



otra es la primera cosa que llama la
atenci- n, ya por la imperfecci- n de uno
de los tipos y la superioridad del otro,
ya por la posibilidad de producir algo
mejor que cada uno de e€llos, a
combinar las ventgjas de los dos.
Tenemos un aleccionador ejemplo en
China, naci-n muy ingeniosa y en
algunos aspectos dotada de mucha
sabidurza, que debe a la buena fortuna
de haber tenido desde muy antiguo una
serie de costumbres particularmente
buenas, obra, hasta cierto punto, de
hombres a quienes €l ilustrado europeo
debe reconocer, savo  agunas
excepciones, como sabios y fil- sofos.



Estas costumbres son notables, ademss,
por la excelente forma de imprimir, en
lo posible, sus mejores preceptos en
todos los esp?ritus de la comunidad, as?
como por establecer que los que se
hallen mejor penetrados de ellos son |os
gue tienen que ocupar los puestos de
honor y poder. Podr2a pensarse que un
pueblo que tal hizo, ha descubierto el
secreto de la perfecci-n humana vy
debemos creer que marcha
soberanamente a la cabeza del progreso
universal. Pues bien, no. Los chinos se
han estacionado; son desde hace miles
de afos tal como los vemos, y Si est8n
destinados a cualquier mgjora s- 1o de



afuera les llegar8. Han tenido ®ito, m8s
del que cab?a esperar, en 1o que los
fil8ntropos ingleses se preocupan tan
activamente: en hacer a todo e mundo
semgjante, de modo que cada uno
conduzca sSus pensamentos y SuU
conducta con las mismas m8&imas y
reglas; y he agu? los frutos obtenidos. El
regime moderno de la opini- n p“blica
es, en formainorganizada, o que sonlos
sistemas chinos de educaci-n y de
pol2tica de modo organizado; y a menos
gue la individualidad (amenazada con
este yugo) pueda relvindicarse con
®ito, Europa, a pesar de sus nobles
antecedentes y e cristianismo que



profesa, |legar§ ser otra China. Y hasta
e presente, aguU® es 1o que ha
preservado a Europa de esta suerte?
aQu®es | o que ha hecho de lafamilia de
naciones europeas una  porci-n
progresiva y no estacionaria de la
humanidad? No es su perfecci-n
superior, que, cuando existe, existe a
t?tulo de efecto y no de causa, sino su
notable diversidad de carScter de
cultura. En Europa los individuos, las
clases, las naciones han sido
extremadamente desemgantes;, se han
procurado una gran variedad de caminos
conducentes cada uno ellos a metas
valiosas, y aunque en cada ®poca



aguellos que segwan los diferentes
caminos se hayan mostrado intol erantes
los unos con los otros, y hayan
considerado como una cosa excelente €l
poder seguir cada uno su propia ruta,
obligando a seguirla tambi@® a los
demSs, sin embargo, a pesar de sus
rec3procos esfuerzos por impedir el
respectivo desarrollo, rara vez han
tenido ®ito permanente, y todos, cada
uno a su vez, se han visto obligados a
admitir el bien que aportaban |os demSs.
En m opini-n, Yhicamente a esta
pluralidad de v2as debe Europa su
desarrollo progresivo y variado. Pero ya
comienza a poseer esta ventgja en un



grado mucho menos considerable.
Decididamente camina hacia e mismo
ideal chino de hacer a todo e mundo
semgjante. M. de Tocqueville, en su
Atima e importante obra, hace notar que
los franceses de |a generaci- n actual se
parecen m8s entre 2 que los de la
anterior. Lo mismo se podréa decir de
los ingleses, con mayor raz- n todavZa.
En un pasgje ya citado, Guillermo de
Humboldt menciona dos cosas que
considera como condiciones necesarias
para € desenvolvimento humano,
puesto que son tambi® necesarias para
conseguir que los hombres sean
diversos:. estas dos cosas son la libertad



y la variedad de situaciones; |a segunda
de esas dos condiciones va perdi®dose
cada vez m8 en Ingaterra Las
circunstancias que rodean a las
diferentes clases e individuos, y que
forman su carScter, se hacen cada d?a
m& parecidas. En otro tiempo, los
rangos diversos, las vecindades
diferentes, los diferentes oficios vy
profesiones, vivian en mundos que
podrZamos [lamar diferentes;
actual mente todos viven, en cierto modo,
en un mismo mundo. Ahora, de un modo
relativo, claro est§, todos ven, leen,
escuchan las mismas cosas, y van
tambi & a los mismos lugares; tienen sus



esperanzas y temores dirigidos a los
mMisMos objetivos, tienen los mismos
derechos, las mismas libertades, y los
mismos medios de reivindicarlos. Por
grandes que sean las diferencias de
posici- n que todav?a persistan, no son
nada en comparaci- n con las que han
desaparecido. Y laasimilaci- n continva.
Todos |os cambios pol2ticos del siglo la
favorecen, puesto que todos tienden a
elevar las clases bagjas y a humillar las
dtas. La extensi-n de la educaci-n
favorece esa asimilaci-n, ya que la
educaci- n sitYa a los hombres bajo
influencias comunes y da acceso a todos
a caudal general de hechos y de



sentimentos. Del mismo modo, es
favorecida por el progreso en los
medios de comunicaci-n, a poner en
contacto personal a los habitantes de
lugares alejados; y, tambi®@, por el
incremento  del comercio y las
manufacturas, al extender las ventgjas de
las circunstancias favorables, y al
colocar ante todos por igual 1os mayores
objetos de la ambici- n, incluso los m8s
elevados;, de agw® que e deseo de
elevarse deje de ser caracter3stico de
una clase determinada y se cornvierta en
objetivo de todas las clases sociales.
Pero una influencia m8s poderosa que
todas ®tas, para producir una similitud



general entre todos los hombres, es el
establecimiento completo en este pa?s o
en otros pases libres, del ascendiente
de la opini- n pYblica en e Estado. A
medida que se van nivelando las
diversas prerrogativas sociales que
permit?an a las personas atrincheradas
en ellas despreciar la opini-n de la
multitud; a medida que la idea misma de
resistir a la voluntad del pYlico,
cuando se sabe positivamente que esa
voluntad existe, desaparece m8s y mss
del espitu de las mentes de los
pol?2ticos pr8cticos, del mismo modo va
dgjando de existir todo soporte para la
no conformidad, todo poder substantivo



en la sociedad, que, opuesto al
ascendiente de la mayor2a, se hdle
interesado en tomar bajo su protecci- n
las opiniones y |las tendencias contrarias
alas del p¥olico.

LLa combinaci - n de todas esas causas
forma una masa tan grande de
influencias hostiles a la individualidad,
gue no se puede ya adivinar ¢- mo ser§
capaz de defender su terreno. Encontrar§
en esta defensa una dificultad creciente,
a menos que la parte inteligente del
pYblico se d® cuenta del valor de este
elemento y se decida a considerar
necesarias las diferencias, incluso
aunque ellas no sean empleadas en



mejorar, sino, como creen algunos, en
empeorar. S los derechos de la
individualidad han de ser afirmados
siempre, ha llegado e tiempo de
hacerlo, puesto gque todav?a falta mucho
para completar la forzosa asimilaci- n.
S lo en los primeros momentos nos
podemos defender con &ito frente a la
usurpaci- n. La pretensi-n de que los
dem8s se asemejen a nosotros crece a
medida que la usurpaci - n va creciendo.
S laresistencia espera que la vida est
reducida casi a untipo uniforme, todo lo
que se aparte de ese tipo ser§
considerado como algo imp?o, inmoral,
e incluso monstruoso y contra



naturaleza. La humanidad |legar§ pronto
a ser incapaz de comprender la
diversidad, si, durante algv/ tiempo,
pierde la costumbre de verla.



CapAulo cuarto

DE LOSLIMITESDE LA
AUTORIDAD DE LA
SOCIEDAD SOBRE EL
INDIVIDUO

aD- nde est§, pues, €l justo I2mite de
la soberarka del individuo sobre s?
mismo? aD- nde comienza la autoridad
de la sociedad? aQu® parte de la vida
humana debe ser alribuida a la
individudlidad y qu® parte a la
sociedad? Cada una de €ellas recibir§ su
debida parte, si posee la que le interesa



de un modo m8s particular. La
individualidad debe gobernar aquella
pate de la vida que interesa
principalmente a individuo, y la
sociedad esa otra parte que interesa
princi pal mente a la sociedad.

Aunque la sociedad no est®fundada
sobre un contrato, y aunque de nada
sirva inventar un contrato para deducir
de ® las obligaciones sociales, sin
embargo, todos aquellos que reciben la
protecci- n de la sociedad |e deben algo
por este beneficio. El simple hecho de
vivir en sociedad i mpone a cada uno una
cierta |?nea de conducta hacia los
demSs. Esta conducta consiste, primero,



en no perjudicar los intereses de los
demSs, 0 mSs bien, ciertos intereses que,
sea por una disposici- n legal expresa,
sea por un acuerdo t&cito, deben ser
considerados como derechos; segundo,
en tomar cada uno su parte (que debe
fijarse seg¥/f principio equitativo) de los
trabajos y los sacrificios necesarios
para defender a la sociedad o a sus
miembros de cualquier dafo o vejaci- n.
La sociedad tiene el derecho absol uto de
imponer estas obligaciones a los que
guerr?an prescindir de ellas. Y esto no
es todo lo que la sociedad puede hacer.
Los actos de un individuo pueden ser
perjudiciales alos dem§s, 0 no tomar en



consideraci - n suficiente su bienestar, sin
|legar hastala violaci- n de sus derechos
constituidos. El culpable puede entonces
ser castigado por la opini-n con toda
justicia, aunque no lo sea por la ley.
Desde el momento en gque la conducta de
una persona es perjudicia a los
intereses de otra, la sociedad tiene el
derecho de juzgarla, y la pregunta sobre
S esta intervenci- n favorecer§ o no el
bienestar general se convierte en tema
de discusi- n. Pero no hay ocasi-n de
discutir este problema cuando la
conducta de una persona no afecta m8s
gue a sus propios intereses, 0 a los de
los demSs en cuanto que ellos 1o quieren



(siempre que se trate de personas de
edad madura y dotadas de una
inteligencia com@f). En tales casos
deberza existir libertad completa, legal o
social, de gecutar una acci-n y de
afrontar las consecuencias.

Ser2a una grave incomprensi- n de
esta doctrina, suponer que defiende una
egosta indiferencia, y que pretende que
los seres humanos no tienen nada que
ver en su conducta mutua, y que no
deben inquietarse por el bienestar o las
acciones de otro, m8s que cuando su
propio inter®s est§ en juego. En lugar de
una disminuci- n, lo que hace falta para
favorecer el bien de nuestros semej antes



es un gran incremento de los esfuerzos
desinteresados. Pero tal desinteresada
benevolencia puede encontrar otros
medios de persuasi-n que no sean el
|8tigo figurado o real. Ser2a yo la “dtima
persona que despreciara las virtudes
personales, pero vienen ®&tas en
segundo lugar, si acaso, respecto de las
sociales. Es asunto de la educaci- n €
cultivarlas a todas por igual. Pero la
educaci-n  misma  procede  por
convicci- n y persuasi- n, as> como por
obligaci-n; y solamente por los dos
primeros medios, una vez terminado el
per2odo de educaci-n, deberZan
incul carse las virtudes individuales. Los



hombres deben ayudarse, |os unos a los
otros, adistinguir 1o mejor de lo peor, y
a prestarse apoyo mutuo para elegir lo
primero y evitar lo segundo. Ellos
deberzan  estimularse  mutua Y
perpetuamente a un creciente gercicio
de sus m8s nobles facultades, a una
direcci- n creciente de sus sentimentos y
prop- sitos hacia lo prudente en vez de
hacia |0 necio, elevando objetos vy
contemplaciones, no degrad8ndol os.
Pero ni una persona, ni cierto nVimero de
personas, tienen derecho para decir aun
hombre de edad madura que no
conduzca su vida, en beneficio propio,
como a ® |le convenga. £1 es la persona



mMSs i nteresada en su propi o bienestar; el
inter®& que pueda tener en ello un
extrafjo, excepto en los casos de fuertes
lazos personales, es insignificante
comparado con e que tiene el
interesado; el modo de interesarse de la
sociedad (excepto en lo que toca a su
conducta hacia los dem8s) es
fragmentario y tambi® indirecto;
mientras que, para todo lo que se refiere
a los propios sentimentos vy
circunstancias, aun €l hombre o lamujer
de nivel m8s corriente saben,
infinitamente mejor que las personas
g enas, a qu®atenerse.

La interferencia de las sociedades



para dirigir los juicios y prop- sitos de
un hombre, que s- 1o a ® importan, tiene
gue fundarse en presunciones general es.
las cuales, no s lo pueden ser
completamente err- neas, SiN0 gque, aun
siendo justas, corren el riesgo de ser
aplicadas erradamente en  casos
individuales por las personas gue no
conocen m8s que la superficie de los
hechos. Es ®ta, pues, una zona, en la
gue la individualidad tiene su adecuado
campo de acci-n. Con respecto a la
conducta de los hombres hacia sus
semejantes, la observancia de las reglas
general es es necesaria, a fin de que cada
uno sepa lo que debe esperar; pero, con



respecto a los intereses particulares de
cada persona, la espontaneidad
individual tiene derecho a ejercerse
libremente. La sociedad puede ofrecer e
incluso imponer al individuo ciertas
consideraciones para ayudar a su propio
juicio, agunas exhortaciones para
fortificar su voluntad, pero, despu®s de
todo, & es juez supremo. Cuantos
errores pueda cometer a pesar de esos
consgjos y advertencias, constituirgn
siempre un mal menor que el de permitir
a los dem8s que le impongan lo que
ellos estiman ha de ser beneficioso para
®.

No quiero decir con esto que los



sentimentos hacia una persona, por
parte de los demS8s, no tengan que ser
afectados en absol uto por sus cualidades
0 defectos individuales, esto ni es
posible ni es deseable. S una persona
posee en un grado emnente las
cualidades gque pueden obrar en hien
suyo, por eso mismo es digna de
admiraci- n; cuanto m8s eminente sea €l
grado de sus cualidades mSs tocar§ €l
ideal humano de perfecci-n. Si, por €l
contrario, carece manifiestamente de
esas cualidades, se tendr§ para ella el
sentimento opuesto a la admiraci- n.
Existe un grado de necedad, o un grado
de lo que puede llamarse (aunque este



punto se encuentre sujeto a objeci- n)
bajeza o depravaci- n del gusto, que, Si
no perjudica positivamente a quien o
manifiesta, le convierte necesaria vy
natural mente en objeto derepulsi- ny, en
casos extremos, de desprecio. Nadie que
posea, las cualidades opuestas en toda
su fuerza dejar§ de mostrar estos
sentimentos. Sin perjudicar a nadie, un
hombre puede obrar de tal manera que
nos veamos obligados a juzgarle y a
tenerle por un estYpido, o por un ser de
ordeninferior; y yague unjuicio y sentir
semgjantes preferirda  evitarlos, le
prestar?amos un gran servicio si se lo
advertimos de antemano, as*> como de



cualquier consecuencia desagradable a
gue se exponga. Serza muy beneficioso,
en verdad, que la educaci-n actual
rindiera estos buenos oficios m& a
menudo, y m8s libremente de lo que las
formas de cortes?a o permiten hoy, y
gue, ademS8s, una persona pudiese decir
francamente a sSu vecino que est§
cometiendo una falta, sin  ser
considerada como presuntuosa Y
descort®. Tenemos derecho, por nuestra
parte, a obrar de diferentes maneras, de
acuerdo con nuestra  opini- n
desfavorable sobre cualquier persona,
no para oprimir su individualidad, sino
simplemente en el gercicio de la



nuestra. No estamos obligados, por
gemplo, a solicitar su  sociedad;
tenemos el derecho a evitarla (si bien no
adardeando de ello), pues tenemos
tambi® derecho a escoger la sociedad
gue m8s nos convenga. Es un derecho
gue nos corresponde, y tambi® un
deber, poner a los dem8s en guardia
contra este individuo si estimamos que
su eemplo o0 su conversaci-n
perjudicial va a tener un efecto
pernicioso sobre quienes se asocien a
®. Podemos darle preferencia sobre
otras personas por sus buenos oficios
facultativos, pero no de ninguna manera
si ellos pueden tender a su exclusivo



beneficio. De estas diversas maneras
una persona puede recibir de otras
ciertos castigos severos, por faltas que
s-1o a ella se refieren; pero no sufre
estos castigos s-lo en cuanto son
consecuencias naturales y, por as? decir,
espont8neas de las faltas mismas; no se
infligen estos castigos simplemente por
el gusto de castigar. Una persona que
muestre  precipitaci-n, obstinaci- n,
suficiencia, que no puede vivir con
medios moderados, que no se cohibe de
ciertas satisfacciones perjudiciaes, que
corre hacia e placer animal,
sacrificando por @ el sentimiento y la
inteligencia, debe esperar descender



mucho ante la opini- n de los demSs, as?
como tener menor participaci- n en sus
sentimientos favorables. Pero de esto no
tiene derecho a quearse, a menos que
haya merecido su favor por la
excelencia particular de sus relaciones
sociales, y haya logrado as? un t2tulo a
sus buenos oficios, que no est®afectado
por sus dem®itos ante s? mismo.

Lo que yo sostengo es que aquellos
inconvenientes que est8n vinculados
estrictamente al juicio desfavorable de
los demSs son | os YAicos a los que debe
sentirse sujeta una persona, por 1o que
se refiere a la parte de su conducta y de
Su car8cter que atafle a su propio bien, y



no a los intereses de los dem8s en sus
relaciones con e€ella Los actos
perjudiciales a los dem8s requieren un
tratamiento totalmente diferente. La
violaci- n de sus derechos; la irrogaci- n
de una p®&dida o un dafjo no
justificables por sus propios derechos;
la falsedad o doblez ante ellos; la
utilizaci-n de ventgjas sobre ellos,
deslelles o0 sinplemente  poco
generosas;, e incluso la abstenci-n
ego?sta de preservarles de algvi dafo,
todo ello merece, en verdad, la
reprobaci - n moral, y en casos graves, la
animadversi- ny |los castigos morales. Y
no solamente estos actos, sino ciertas



disposiciones gue conducen a ellos, son,
propiamente hablando, inmorales vy
merecedores de una desaprobaci- n que
puede convertirse en horror. La
disposici- nalacrueldad; lamaliciay la
mala condici- n; la que es la m8s odiosa
de todas las pasiones y la mSs
antisocial, la envidia; la hipocres?a, la
falta de sinceridad, la irascibilidad sin
motivos suficientes y el resentimiento
desproporcionado a la provocaci- n; la
pasi- n de dominar alos demss, €l deseo
de acaparar m8s de lo que a uno
pertenece (la pleonecia de los griegos),
el orgullo que consigue satisfacci- n en
la inferioridad de los demsSs, el ego?smo



gue pone a uno y a sus intereses por
encima de todas las cosas del mundo, y
gue decide en su favor cualquier
cuesti- n dudosa, todos ellos son vicios
morales que constituyen un carScter
moral malo y odioso y no Se parecen en
nada a las fatas personales antes
mencionadas, las cuales no constituyen
inmoralidades propiamente hablando ni,
por extremas que Sean, tampoco
perversidad. Pueden ser pruebas de
estupidez o un defecto en la dignidad
personal y en el respeto de 2 mismo,
pero s-lo se encuentran sujetas a la
reprobaci- n moral cuando entraflan un
olvido de nuestros deberes enrelaci- na



nuestros semejantes, por el bien de los
cuales el individuo est§ obligado a
cudar de ¢ mismo. Los llamados
deberes para con nOsSotros MismMos no
constituyen una obligaci-n social, a
menos que las circunstancias |os
conviertan en deberes para con los
demSs. La expresi-n "deber para
consigo mismo”, cuando significa algo
mMS8s gue prudencia, significa respeto de
£ mismo, 0 desenvolvimento de &
mismo; y nadie tiene por qu®dar cuenta
a los dem& de ninguna de estas dos
cosas, pues el hacerlo no reportar?a
ni gt bien a la humani dad.

La distinci- n entre el descr®iito, al



gue justamente se expone una persona
por falta de prudencia o dignidad
personal, y la reprobaci- n, a la que se
hace acreedora cuando ataca a los
derechos de sus semgjantes, no es una
distinci- n puramente nominal. Existe una
gran diferencia, tanto en nuestros
sentimentos como en nuestra conducta
en relaci-n a una persona, seg“/im que
ella nos desagrade en cosas en gue
pensamos  tenemos  derecho  a
controlarla, 0 en cosas en que sabemos
gue no lo tenemos. S nos desagrada,
podemos expresar nuestro disgusto vy
tambi®& mantenernos a distancia de un
ser, 0 de una cosa, que nos enfada; pero



no nos sentiremos |lamados por ello a
hacerle |a vida insoportable. Debemos
pensar que ella misma sufre, o0 Sufrir§
toda la pena de su error. S es que
estropea su vida por un desarreglo de su
conducta, no debemos desear NOSOtros
estrope8rsela m8s; en lugar de desear
gue se la castigue, debemos tratar sobre
todo, de aliviar el castigo quellevaen s
misma, mostr&ndole el medio de evitar o
de curar los males que su conducta le
causa. Esta persona puede ser para
nosotros un objeto de piedad, o tal vez
de aversi- n, pero no de irritaci- n o de
resenti miento; no la tratemos como a un
enemigo de la sociedad; lo peor que



podremos hacer ser§ abandonarla a sus
propias fuerzas, s es que o
| ntervenimos ben&olamente  con
muestras de inter® y solicitud. Muy otro
ser§ el caso si esa persona ha infringido
las reglas establecidas para la
protecci- n de sus semejantes, individual
0 colectivamente. Entonces, pues, las
consecuencias funestas de sus actos
recaen, no sobre ella, sino sobre los
demSs, y la sociedad, como protectora
de todos sus miembros, debe vengarse
del individuo culpable, debe infligirle
un castigo, y un castigo suficientemente
severo, con intenci-n expresa de
castigarle. En este caso, se trata de un



culpable que comparece delante de
nuestro tribunal, y nosotros estamos
|lamados no solamente a juzgarle, sino
tambi @ a g ecutar de un modo o de otro
|a sentencia que demos. En el otro caso,
no nos compete infligirle ningY/m
sufrimiento, excepto el que se derive
incidental mente del uso que hagamos, en
la regulaci - n de nuestros asuntos, de esa
misma libertad que a @ le hemos dejado
en | os suyos propios.

Muchas personas no querr8n admitir
la distinci- n, aQu? establecida, entre la
parte de la conducta de un hombre que
se refiere s:lo a & y aquella que se
refiere a los dem8s. Se nos dir§ quiz8



gue c-mo puede ser indiferente a los
miembros de |a sociedad cualquier parte
de la conducta de uno de ellos. Nadie
est§ completamente  aislado;  es
I mposi ble que un hombre haga cual quier
cosa perjudicial para ®, de manera
grave y permanente, sin que e mal no
alcance a lo menos a sus vecinos y, a
menudo, a otros m8s lgjanos. S ®
compromete su fortuna, perjudica a los
gue directa o indirectamente obternfan de
® sus medios de existencia, y, en
general, disminuye m8 0 menos |os
recursos generales de la comunidad; si
echa a perder sus facultades f2sicas o
mentales, no s-lo comete un error en



relaci- n a los que dependen de &, sino
gue se hace incapaz de cumplir sus
deberes hacia sus  semgantes,
convirti®dose en un fardo para su
afecci-n o su benevolencia S tal
conducta fuese muy frecuente, pocas
faltas habr2a m8s perjudiciales para el
conjunto general del bien. Se nos dir§,
en fin, que si una persona no hace un
dafo directo a los demS8s por sus vicios
0 sus locuras, sin embargo, puede ser
perjudicial por su g emplo, y habra que
obligarla a que se limitase en bien de
guienes  podréan  corromperse 0
descarriarse con el gemplo de su
conducta.



Se afadir§ incluso, s las
consecuencias de la conducta hay que
confinarlas s:-lo a los individuos
viciosos o irreflexivos, aguiere decirse
con ello que la sociedad debe abandonar
Ssu propia direcci-n a cuantos son
evidentemente incapaces de conducirse?
S la sociedad debe protecci-n a los
nifos y a los menores de edad, ano
deber§ quiz8s tanta protecci-n a las
personas de edad madura que son
igualmente incapaces de gobernarse
ellasmismas? S €l juego o laavariciao
la incontinencia, o la ociosidad, o la
suciedad, son tan grandes y funestos
obst8culos para la dicha y el progreso,



como muchos o casi todos los actos
prohibidos por la ley, gpor qu®no ha de
tratar la ley (se me preguntar§) de
reprimir estos abusos, en tanto que sea
posible? Y para suplir las
imperfecciones inevitables de laley, ano
deber2a la misma opini- n organi zarse de
una manera potente contra estos vicios, y
dirigir contralos gque los practi can todos
los rigores de | as penalidades social es?

No se trata agw? (se me dir§) de
restringir la individualidad ni de
impedir que se ensaye cualquier manera
de vivir nueva y origina. Las Yhicas
cosas que hay que tratar de impedir son
|as que han sido ensayadas y condenadas



desde e comienzo del mundo hasta
nuestros d2as, cosas que O la
experiencia lo ha demostradod no son
Wiles ni convenientes a la
individualidad de la persona. Es
necesario cierta cantidad de tiempo vy
cierta suma de experiencia, para que una
verdad moral o prudencial pueda ser
considerada como establecida, y todo |o
gque se desea es impedir a las
generaciones venideras que caigan en el
abismo que ha sido fatal a sus
antecesores.

Admito plenamente que el mal que
una persona se haga a 2 msma, puede
afectar seriamente en sus sentimentos y



en sus intereses no s 1o a los que son
Sus pr-ximos, sino tambi®, en grado
menor, a la sociedad en general. Cuando
por seguir una conducta semejante un
hombre llega a violar una obligaci- n
clara y comprobada hacia alguna otra u
otras personas, €l caso cesa de ser
particular y se convierte en objeto de
desaprobaci- n moral, en el verdadero
sentido de la palabra. Si, por gemplo,
un hombre, por su intemperancia o
extravagancia, se hace incapaz de pagar
sus deudas, o bien s, habiendo
contre?do la responsabilidad moral de
una familia, por las mismas causas, |lega
a ser incapaz de sostenerla y de



educarla, merece reprobaci- n y puede
ser castigado, en justicia; y no por su
extravagancia, sino por incumplimiento
del deber con respecto a su familia o a
sus dependientes. Aungue l0S recursos
gue debieran serles consagrados,
hubieran sido empleados, no en su
beneficio, sino en cualquier otro objeto
de prudente inversi-n, la culpabilidad
moral hubiera sido la misma. George
Barnwell mat- a su t20 a fin de
conseguir dinero para su amante, pero,
aunque lo hubiera hecho para
establecerse en un negocio, habr?a sido
castigado igual mente. Tambi® se puede
reprochar justamente a un hombre su



despego e ingratitud, si, como sucede a
menudo, abandona a su familia vy
adquiere malas costumbres; pero
merecera reproche, igualmente, aunque
estas malas costumbres no fuesen
viciosas en 2 mismas, con tal de que
fueran penosas para aquellos con
guienes pasa la vida o cuya felicidad
depende de ®. Quienquiera que falte a
la consideraci- n general debida a los
intereses y sentimentos de los demss,
sin estar obligado a ello por algv/h deber
m8s imperioso o justificado por alguna
inclinaci- n personal permisible, merece
por tal falta la desaprobaci- n moral;
pero no por su causa, ni por los errores,



puramente personales, gue
originariamente le hayan guiado. De la
misma forma, S una persona, por su
conducta puramente ego’sta, se hace
incapaz de cumplir cualquier obligaci- n
Suya para con el pY¥blico, tal persona es
culpable de una ofensa social. Nadie
debe ser castigado, por el Yhico hecho
de estar embriagado; pero un soldado o
un polic?a deben ser castigados s se
embriagan en horas de servicio. En
resumen, dondequiera que haya dafjo o
peligro de dafo, para un individuo o
para e pYblico en general, e caso no
pertenece ya al dominio de lalibertad, y
pasa a de la moralidad o al de la ley.



Con respecto a daflo simplemente
contingente o "constructivo", por as?
decir, que una persona puede causar ala
sociedad, sin violar ning“l deber
preciso hacia el pYblico, y sin herir de
manera visible a ning¥/m otro individuo
m8s que a s2 mismo, |a sociedad puede y
debe soportar este inconveniente por
amor de ese hien superior que es la
libertad humana. Si es que se ha de
castigar alos adultos por no cuidar de &2
mismos, como deberzan hacerlo,
preferir?a yo que se hiciera en inter®s de
ellos mismos, y no con el pretexto de
impedirles gue se debilite su capacidad
de hacer a la sociedad beneficios a los



gue la sociedad no pretende tener
derecho. Pero no puedo admitir que la
sociedad carezca de otro medio de
elevar a sus miembros d@&iles a nivel
ordinario de la conducta racional que el
de esperar a que obren de modo
irracional, para castigarlos entonces,
legal 0 moralmente. La sociedad ha
gozado de un absoluto poder sobre ellos
durante la primera parte de su existencia
y ha dispuesto tambi@ de todo €l
per2odo de lainfanciay de la minor2a de
edad para tratar de hacerles capaces de
conducirse racionalmente en la vida. La
generaci - n presente es duefla, por igual,
de la educaci-n y de todas las



posibilidades de las generaciones por
venir; aunque es cierto tambi® que no
puede hacerlas perfectamente buenas y
prudentes, ya que ella misma carece, de
modo lamentable, de sabiduréa vy
bondad; adem8s sus mejores esfuerzos
no siempre son, en los casos
individuales, los de mayor ®xito; pero,
aun as?, la generaci-n presente est§
perfectamente capacitada para hacer que
las futuras sean tan buenas y un poco
mejores que ella misma.

S |a sociedad degja que gran nvimero
de sus miembros crezcan en un estado de
infancia prolongada, incapaces de ser
impulsados por la consideraci-n



racional de motivos lejanos, ella misma
tendr§ que acusarse de las
consecuencias. Armada, no s-10 con
todos los poderes de que la educaci- n
dispone, sino tambi® con todos los
ascendientes que la autoridad de una
opini-n establecida eerce sobre los
espAritus poco capaces de juzgar por s?
mismos, y ayudada por las penalidades
naturales que gravitan sobre cualquiera
gue se exponga a desprecio y disgusto
de quienes le conocen, la sociedad no
debe reclamar para s? el poder de dictar
mandatos y obligar a obediencia, en
aguello que afecta a los intereses
personales de los individuos; pues,



segvi todas las reglas de lajusticiay de
la pol&ica, la apreciaci-n de esos
intereses deber2an pertenecer a los que
deben soportar las consecuencias de
ellos. No hay nada que tienda mSs a
desacreditar y a hacer inYles los
buenos medios de influir sobre la
conducta humana que acudir a lo peor.
S entre agquellos que se trata de obligar
a una conducta prudente o templada
existe alguno de la madera con que se
hacen los caracteres vigorosos e
independientes, ®&e, infaliblemente, se
rebelar§ contra semejante yugo. Nadie
que sea as?> admitir§ que los demSs
tienen derecho a controlarle en sus



intereses personales, aunque 1o tengan a
impedirle que les perjudique en los
SUy0S propios; y se viene a considerar
como signo de fuerza y de valor €
oponerse a una autoridad usurpada de tal
manera, as? como €l llevar a cabo, y con
ostentaci - n, todo lo contrario de lo que
ella prescribe. Esto explica que, en
tiempo de Carlos Il, frente a la
intolerancia moral del  fanatismo
puritano, naciese una moda de
relgjamiento. En cuanto a lo que se dice
de la necesidad de proteger a la
sociedad contra e mal eemplo dado
por los hombres viciosos o ligeros, es
verdad que el mal ejemplo, sobre todo



el gemplo dado a perjudicar a los
dem8s impunemente, puede tener un
efecto pernicioso. Pero ahora estamos
hablando de esa conducta que, sin
perjudicar a los demS8s, se supone que
causa gran dafo al mismo que lasigue; y
no acierto a explicarme c-mo hay
quienes no creen que tal gemplo sea
m8s saludable que pernicioso, en
general, ya que, s hbien pone de
manifiesto una conducta que es mala,
igualmente pone de manifiesto las
perniciosas y degradantes consecuencias
gue, s la conducta es justamente
censurada, debe suponerse la siguen en
todos o en la mayor2a de | os casos.



Pero el argumento m8s fuerte contra
la intervenci-n del pYlico en la
conducta personal es que, cuando @
interviene, lo hace inadecuadamente vy
fuera de lugar. Sobre cuestiones de
moralidad social 0 de deberes para con
los demS8s, |a opini-n del pYolico (es
decir, la de la mayor2a dominante),
aungue err- nea a menudo, tiene grandes
oportunidades de acertar, ya que en tales
cuestiones el pY“blico no hace m8s que
juzgar sus propios intereses: es decir, de
gu® manera le afectar?a un determinado
tipo de conducta, si fuera llevado a la
pr&ctica. Pero la opini-n de una ta
mayor2a impuesta como ley ala minor3a,



cuando se trata de la conducta personal,
lo mismo puede ser err- nea que justa;
pues en tales casos, "opini- n pYolica
significa, 10 m8s, la opini-n de unos
cuantos sobre o que es bueno 0 malo
para otros; y, muy a menudo, ni siquiera
eso significa, pasando el pY“blico con la
mSs perfecta indiferencia por encima del
placer o la conveniencia de aquellos
Ccuya conducta censura, no atendiendo
m& que a su exclusiva inclinaci- n,
Existen muchas personas gque consideran
como una ofensa cualquier conducta que
no les place, teni@dola por un ultraje a
sus sentimentos; como aguel fanstico
gue, acusado de tratar con demasiado



desprecio |os sentimientos religiosos de
los demSs, respond?a que eran ellos los
gue trataban los suyos con desprecio al
persistir en sus abominables creencias.
Pero no hay paridad alguna entre €
sentimento de una persona hacia su
propiaopini- ny el de otra que se sienta
ofendida de que tal opini-n sea
profesada; como tampoco |la hay entre el
deseo de un ladr- n de poseer una bolsa
y el deseo que su poseedor legftimo
tiene de guardarla. Y las preferencias de
una persona son tan suyas como Su
opini-n o su bolsa Es f&:il para
cualquiera imaginar un pYblico ideal
gue dea tranquila la libertad y la



elecci-n de los individuos sobre
cualquier asunto, exigiendo de €llos
solamente la abstenci-n de ciertas
maneras de conducirse que la
experiencia universal ha condenado.
Pero, ad- nde se ha visto un p¥blico que
ponga tal es 12mites a su censura?, o bien,
acu8ndo se ha visto que e pYhlico se
preocupe de la experiencia universal?
El pY“olico, a intervenir en la conducta
personal, raramente piensa en otra cosa
gue en la enormidad que hay en obrar y
sentir de otro modo distinto al suyo; y
este criterio, d@ilmente disfrazado, se
presenta a la especie humana como un
dictado de lareligi- ny la filosof?a, por



todos los escritores, moralistas Yy
especulativos, 0 al menos, por nueve de
cada diez de ellos. Ellos nos ensefan
gue las cosas son justas porque lo son,
porgue sentimos gue son as?. Nos dicen
gue busguemos en nuestro esp?ritu o en
nuestro coraz: n las leyes de conducta
gue nos obligan hacia nuestros
semgjantes. aQU® puede hacer el pobre
p“blico, s no es e aplicar estas
instrucciones, y el hacer obligatorios
para todo el mundo sus sentimientos
personales sobre el bieny sobre el mal,
cuando al canzan cierta unanimidad?

El mal que agw? se indica no existe
solamente en teor2a, y quiz8 se espere



gue cite agw? los casos particulares en
los que el pYblico de este tiempo vy de
este pa?s concede a sus propios gustos | a
investidura y € carScter de leyes
morales. No estoy escribiendo un ensayo
sobre las aberraciones del sentimiento
moral actual. Es un tema demasiado
importante para ser discutido entre
par@iesis y a manera de ilustraci- n. Sin
embargo, son necesarios  ciertos
gjemplos para mostrar que el principio
gue yo sostengo tiene una importancia
seria'y pr8ctica, y que no estoy tratando
de elevar una barrera contra males
imaginarios. No es difécil probar con
numerosos gemplos que una de las



inclinaciones m8s universales de la
humanidad es la de extender |os I2mites
de lo que se puede llamar polic?a moral,
hasta el punto de invadir las libertades
m8s legrtimas del individuo.

Como primer g emplo, veamos las
antipat?as que muestran los hombres,
bas8ndose en un motivo tan ligero como
la diferencia de pr&cticas y sobre todo
de abstinencias religiosas. Para citar un
g empl o bastante trivial recordemos que,
de todo € credo y las prScticas
cristianas, nada envenenam8s el odio de
los musulmanes que. el hecho de que los
cristianos coman cerdo. Pocos actos hay
gue los cristianos y europeos miren con



mayor disgusto que el que sienten los
musul manes ante este medio de calmar
el hambre. En primer lugar, supone una
ofensa contra su religi- n; pero esta
circunstancia no explica, en absoluto, el
grado ni la especie de su repugnancia;
tambi® el vino les est§ prohibido por su
religi-n, y aunque consideran mal el
tomarlo, no les produce la misma
repugnancia. Su aversi- n a la carne del
"animal inmundo" es, por el contrario,
de carScter especia: una arntipat’a
instintiva. Antipat?a que la idea de
suciedad, una vez que ha penetrado a
fondo en sus sentimentos, se produce
siempre, incluso entre quienes por Ssus



costumbres personales no son de una
limpieza escrupulosa. El sentimiento de
impureza religiosa tan vivo entre los
hind%&s, es un ejemplo notable. Suponed
ahora, que en una regi- n, cuya mayor2a
de poblaci- n es musulmana, se quiera
prohibir que se coma el cerdo entodo €l
pa2s. No habr2a nada de nuevo en ello
para los mahometanos [9]. aSer?a esto
un modo leg?timo de gjercer la autoridad
moral de la opini-n p¥blica? Y si no,
goor qu® no? Ta pr&ctica resulta
realmente repugnante para un p¥blico
semegjante; cree sinceramente que Dios
la prohibe y la aborrece. Ni siquiera
podr?a esta prohibici-n ser censurada



COmo una persecuci- n religiosa. Ser2a
religiosa en el origen, pero no ser2a ya
una persecuci- n a causa de la religi- n,
pues ninguna religi- n obliga a no comer
cerdo. El ¥mico fundamento s-lido de
condenaci- n ser?a que e pYolico no
tiene por gu®intervenir en los gustos e
i ntereses personal es de los i ndividuos.
Un poco m8s cerca de nosotros: la
mayor2a de los espafoles consideran
CoOmo una grosera impiedad, altamente
ofensiva para el Ser Supremo, rendirle
culto en forma diferente al de la Iglesia
Cat: lica; ning“/m otro culto p“olico se
permite entre ellos. Para todos los
pueblos de la Europa meridional, un



sacerdote casado no s lo es irreligioso,
sino impYico, indecente, grosero. aQué
piensan los protestantes de estos
sentimientos perfectamente sinceros y de
| as tentativas hechas para aplicarlos con
todo rigor a los que no son cat: licos?
Sin embargo, s los hombres est&n
autorizados a usar de su libertad en
aguellas cosas que no se relacionan con
los intereses de otro, aseg/m QuéE
principios se podr?a |- gicamente excluir
estos casos?, 0 bien, aqui® puede
condenar a las gentes por querer
suprimir lo que consideran como un
esc8ndal o ante Dios y ante |os hombres?
Para defender 10 que se considera como



una inmoralidad personal, no podr2amos
contar con mejores razones que las que
se tienen para suprimir estas costumbres
entre los que las consideran como
impiedades; y a menos que queramos
adoptar lal- gicadelos perseguidores, y
decir que nosotros podemos perseguir a
los dem8s porgue tenemos raz- n, y que
ellos no deben perseguirnos porgue
est8n equivocados, ser?a necesario
guardarnos bien de admitir un principio
de cuya aplicaci-n resultar?a para
nosotros mismos una injusticia tan
grande.

Podr?a objetarse a los gemplos
precedentes, aunque Sin raz-n, que



proceden de contingencias imposibles
entre nosotros; pues, en nuestro pa?s, la
opini-n no ir§ nunca a imponer la
abstinencia de ciertas carnes, ni a
atormentar a las gentes porgue sigan tal
culto o tal otro, porque se casen 0 o Se
casen. El g emplo siguiente ser§ tomado,
sin embargo, de un atentado a la libertad
cuyo peligro no ha pasado en absol uto.
Dondequiera que los puritanos han
contado con fuerza suficiente, como en
Nueva Inglaterra y en la Gran Bretafa
del tiempo de larep¥blica, han intentado
con gran ®&ito suprimir las diversiones
p“blicas y casi todas las diversiones
privadas, particularmente la m¥/sica, €l



baile, el teatro, los juegos pY“blicos o
cualquier otra reuni- n hecha con fines
de esparcimiento. En nuestro pa2s hay
ahora un n¥nero considerable de
personas cuyas nociones dereligi- ny de
moralidad condenan estos pasati empos,
Y puesto que estas personas pertenecen a
la clase media, que es una potencia cada
vez mayor en la situaci-n pol4ica y
social presente, no es imposible del
todo gque un d?a u otro Ileguen a disponer
de una mayor2a en el Parlamento. aQuG
dir§ e resto de la comunidad, a ver
reglamentar sus diversiones por los
sentimentos morales y religiosos de los
severos calvinistas y de los metodi stas?



aNo rogar§ a tales hombres, de piedad
tan importuna, que se atengan a sus
propios asuntos? Esto es precisamente
lo que deber?a decirse a cualquier
gobierno o pYblico que tenga la
pretensi- n de privar atodo e mundo de
las diversiones que ellos consideran
condenables. Pero s se admite €
principio de la pretensi- n, no se podr§
hacer objeci-n razonable a que la
mayoréa, o cualquier otro poder
dominante en el pa?s, la aplique segvh
sus puntos de vista; y todos tendr8n que
estar dispuestos a conformarse con la
idea de una rep¥hlica cristiana, tal como
la comprend?an |os primeros colonos de



Nueva Inglaterra, si una secta religiosa
como la suya volviera a tomar posesi- n
del terreno perdido, como se ha visto a
menudo hacer a religiones consideradas
en decadencia.

Supongamos ahora otra eventualidad
que tiene quiz8 m8s probabilidades de
realizarse que la que acaba de ser
mencionada. Hay una tendencia
poderosa en el mundo moderno hacia la
constituci - n democr &tica de | a sociedad,
acompaflada o no, con instituciones
pol2ticas populares. Se afirma que en €l
pa?s donde m8s prevalece esta
tendencia, es decir, donde |a sociedad y
el gobierno son m8s democr8&ticos, €l



sentimento de la mayor2a, a la que
desagrada cualquier manera de vivir
demasiado brillante 0 demasiado cara
para gue pueda esperar igualarla, hace
el efecto de unaley suntuaria; en muchos
lugares de la Uni- n, es realmente dif2cil
gue una persona Mmuy rica encuentre
alguna manera de gastar su fortuna sin
atraerse la desaprobaci-n popular.
Aunque sin duda, estas aseveraciones
sean muy exageradas como
representaci-n de hechos existentes,
pese a €llo, e estado de cosas que
describen, no es solamente posible, sino
tambi® un probable resultado del
senti miento democr 8tico, combinado con



la noci-n de que el pYolico tiene
derecho a poner su veto sobre la manera
de gastar los individuos sus ingresos.
S lo con que supongamos gue existe una
difusi- n considerable de las opiniones
socialistas, a los ojos de la mayor?a,
parecer§ infame €l poseer otra cosa que
una propiedad muy pequefia o un sueldo
ganado con el trabajo manual . Opiniones
semgjantes (en principio a menos) han
hecho ya grandes progresos entre el
artesanado y pesan de una manera
opresiva, principalmente, sobre quienes
est8n a alcance de la opini- n de esta
clase, es decir, sobre sus propios
miembros. He agu? una opini-n muy



extendidac los malos obreros (que
constituyen mayor2a en muchas ramas de
la industria) profesan, decididamente, |a
opini- n de que ellos deberzan tener las
mismas ganancias que |os buenos, y que
no se deberza permitir que nadie, ni por
habilidad ni destreza, ganase m8s que
los dem8s. Y ellos emplean una polic2a
moral, que llega a ser a veces una
polica f2sica, para impedir que los
obreros h8biles reciban, o que los
patrones den, una remuneraci- n mayor
por mejores servicios. S es que €l
p“blico tiene alguna jurisdicci- n sobre
los intereses privados, no veo por qué
Se considera que estas personas cometen



una falta, ni por gu® un particular
pYblico individual ha de ser acusado
cuando reclama la misma autoridad
sobre su conducta individual que la que
el pYblico general reclama sobre los
individuos.

Pero la verdad es que, sin pararnos
demasiado a hacer suposiciones, en
nuestros d?as se producen grandes
usurpaciones en € domnio de la
libertad privada y amenazan otras
mayores con alguna esperanza de &xito;
y Se proponen opiniones que otorgan al
p“blico un derecho ilimitado no s:lo
para prohibir con la ley todo lo que se
considera malo, sino tambi®», cualquier



clase de cosas, aungue sean inocuas.
Con €l pretexto de impedir la
intemperancia, ha sido prohibida por |a
ley, atoda una coloniainglesay acasi la
mitad de los Estados Unidos, utilizar las
bebidas fermentadas en otro uso que no
sea e de la medicina; y de hecho,
prohibir la venta de estas bebidas, es
prohibir su uso; por lo dem8s as? se
esperaba. Y aunque la imposibilidad de
aplicar esta ley haya hecho que varios
Estados la abandonen, incluso € que le
hab?a dado su nombre, sin embargo, se
ha hecho una tentativa para obtener una
ley semejante en nuestro pa?s, y continva
haci ®&dose con gran celo por muchos de



nuestros fil8ntropos declarados. La
asociaci-n, o "alianza', como se la
llama, ha adquirido alguna notoriedad
por |a publicidad que se ha dado a una
correspondencia entre su secretario y
uno de los pocos pol&icos que, en
Inglaterra, consideran gque las opiniones
de un persongje polico deberZan estar
fundadas en ciertos principios. La
participaci- n de Lord Stanley en esta
correspondencia se ha hecho para
robustecer |as esperanzas puestas en ®,
por quienes saben lo raras que son,
desdichadamente, entre cuantos figuran
enlavidap“blica, las cualidades de que
® ha dado pruebas p%blicas en muchas



ocasiones. El -rgano de "la aianza"
"rechaza firmemente todo principio que
se pudiera utilizar para justificar el
fanatismo y la persecuci-n' e intenta
mostrarnos "la infranqueable barrera"
gue separa tales principios de los de |a
asociaci-n. "Todas las materias
relativas a pensamiento, alaopini- n, a
la conciencia, me parecen d dice ®d

extraflas a dominio legislativo. Las
cosas gue pertenecen a la conducta, al
h8bito, a la relaci- n social, me parecen
sujetas a un poder discrecional de que el
mismo Estado, y no en el individuo, est§
investido". No se hace aguw? menci- n de
una tercera clase de actos diferentes de



|as dos clases citadas; es decir, |0s actos
y h8hitos que no son sociales, sino
individuales; aunque pertenezcan a esta
clase, sin duda, la acci-n de beber
licores fermentados. Vender bebidas
fermentadas es, empero, comerciar, y
comerciar es un acto social. Pero la
infracci- nague se alude estribano enla
libertad del vendedor, sino en la del
comprador y la del consumidor, pues €
Estado podr?za 1o mismo prohibir el
beber vino que hacer imposible su
adquisici- n. Sin embargo, €l secretario
dijo: "Yo reclamo, como ciudadano, €
derecho a hacer una ley dondequiera que
el acto social de un semegjante invada



mis derechos sociaes'. He agw? la
definici- n de estos derechos sociales.
"S aguna cosa invade mis derechos
sociales, esta cosa ser§, a no dudarlo, el
comercio de bebidas fuertes. Pues
destruye mi  elemental derecho de
seguridad, creando y estimulando
constantemente |os des: rdenes sociales.
Invade tambi® mi derecho de igual dad,
al establecer beneficios creadores de
una miseria por cuya existencia se me
impone una contribuci- n. Paraliza mi
derecho a un libre desarrollo mora €
intelectual, rode8ndole de peligros y
debilitando y desmoralizando Ia
sociedad cuya ayuda y socorro tengo el



derecho de reclamar”. Teor?a de
"derechos sociales' sin semganza con
nada anteriormente formulado, que se
reduce a lo siguiente: el derecho social
absol uto de todo individuo a exigir que
|os dem8s individuos obren en cual quier
asunto exactamente como es debido;
cualquiera que cometa la mSs pequefa
falta a su deber, violami derecho social
y me da derecho a reclamar a la
legislatura la reparaci-n del dafo
causado. Un principio tan monstruoso es
infinitamente M8 peligroso  que
cualquier usurpaci-n aslada de la
libertad; no existe violaci-n de la
libertad que no justifique; no reconoce



derecho alguno de libertad, excepto,
quiz§, la de profesar en secreto ciertas
opiniones que jamss har§ conocer; pues
desde el momento en que alguien emite
una opini-n que yo considere nociva,
este alguien invade todos los derechos
sociales que me atribuye la "alianza".
Esta doctrina adscribe a todos los
hombres un determinado inter®& en la
perfecci- n moral, intelectual y f2sica de
cada cual, que cada uno deber§ definir
siguiendo su propio criterio.

Otro gemplo importante de
intervenci-n ilegftima en la justa
libertad del individuo, que no es una
simple amenaza, Sin0 una pr8ctica



antigua y triunfante, es la legislaci- n
sobre "€l s8bado". Sin duda, €
abstenerse de ocupaciones ordinarias
durante un d?a de |a semana, en tanto que
lo permitan las exigencias de la vida, es
una costumbre altamente saludable,
aunque no constituya deber religioso
mM8s que para los jud?os. Y como esta
costumbre no puede ser observadasin el
consentimento general de las clases
obreras, y, por ende, como algunas
personas podrzan imponer a otras,
trabajando, |a misma necesidad, es quiz§
admisible y justo que la ley garantice a
cada uno la observancia general de la
costumbre, suspendiendo durante un d?a



prefijado las principal es operaciones de
la industria. Pero esta justificaci- n,
fundada en €l inter® directo gue tienen
los dem8s en que cada uno observe esta
pr8ctica, no se aplica a las ocupaciones
gue una persona pueda escoger y en las
gue encuentre cornveniente emplearse en
sus ratos de ocio; no es aplicable, ni
siquiera en grado pequefo, a las
restricciones legales referentes a las
diversiones. Es cierto que la diversi- n
de unos es un d?a laborable para otros.
Pero e placer, por no decir la
recreaci- n Yl de un gran nYfnero de
personas, vale bien el trabgo de
algunos, siempre gue la ocupaci- n se



elija libremente y pueda ser libremente
abandonada. Los obreros tienen perfecta
raz-n para pensar que, S todos
trabgjaran el domingo, habr?a que dar la
|abor de siete d?as por el salario de seis;
pero desde el momento en que la gran
masa de las ocupaciones quedan
suspendidas, el pequeflo n/rero de
hombres que debe continuar trabajando
para proporcionar placer a los demss
obtiene un aumento de salario
proporcional, y nadie est§8 obligado a
continuar sus ocupaciones, en caso de
gue prefiera el descanso al beneficio. S
se quiere buscar otro remedio, ®te
podr?a ser el establecimiento de un d?a



de asueto durante la semana para esta
clase especial de personas. El Yhico
fundamento, pues, para justificar las
restricciones puestas a las diversiones
del domingo, consiste en decir que estas
diversiones son represensibles desde el
putto de vista religioso, motivo de
legislaci-n contra el cual nunca se
protestar§ |o bastante. Deorum injuriae
Diis curae. Habr2a que demostrar gque la
sociedad, o alguno de sus funcionarios,
ha recibido de lo Alto la misi-n de
vengar cualquier supuesta ofensa a
Poder Supremo. La idea de que es deber
del hombre procurar que sus semejantes
sean religiosos, ha sido la causa de



todas las persecuciones religiosas que
ha sufrido la humanidad; y si se admite
esa idea, las persecuciones religiosas
quedar8n  judtificadas  plenamente.
Aungque el sentimiento que se manifiesta
en frecuentes tentativas paraimpedir que
en domingo funcionen los ferrocarriles,
est@ abiertos los museos, etc., no tenga
la cruedldad de las antiguas
persecuciones, el estado de esp?ritu que
muestra es fundamental mente e mismo.
Constituye una determinaci-n a no
tolerar alos dem8slo quesureligi- nles
permite, s-lo porgue la religi-n del
perseguidor |o prohibe. Existe la
creencia de que Dios, no solamente



detesta | os actos del infiel, sino que nos
considerar§ sin culpa, si le dejamos
tranquil o.

No puedo dgar de afadir a estos
gjemplos de la poca consideraci- n que
se tiene generalmente por la libertad
humana, el lenguge de franca
persecuci - n gue deja escapar la prensa
de nuestro pa?s, cada vez gque se siente
llamada a conceder alguna atenci-n al
notable fen-meno del  mormonismo.
Mucho podréa decirse sobre €
inesperado e instructivo hecho de que
una supuesta y nueva revelaci- n, y una
religi- n fundada en ella, fruto de una
impostura palpable y que no est§



sostenida ni siquiera por el prestige de
ninguna cualidad extraordinaria de su
fundador, sea cre?da por cientos de
miles de personas y sirva de fundamento
a una sociedad, en este siglo de los
peri- dicos, de los ferrocarriles y del
tel®rafo el@trico. Lo que nos interesa
agu?, es gue esta religi- n, como otras
muchas y mejores que €ella, tiene sus
m8rtires; que su profeta y fundador fue
llevado a la muerte en un mot?n, a causa
de su doctrina, y que muchos de sus
partidarios perdieron la vida del mismo
modo; que fueron expul sados a la fuerza,
en masa, del pa?s donde hab?an nacido;
y, ahora, cuando se les ha arrojado a un



lugar solitario, en medio del desierto,
muchos ingleses declaran abiertamente
gue ser?2a bueno (si bien no serda
c- modo), enviar una expedici- n contra
los mormones y obligarles por fuerza a
profesar las creencias de otro. La
poligamia, adoptada por 10s mormones,
es la causa principal de esa arntipat?a
hacia sus doctrinas, que viola las
restricciones propias de la tolerancia
religjosa; la poligamia, aunque
permitida a los mahometanos, a los
hind¥es, a los chinos, parece excitar una
animosidad implacable cuando la
practican gentes que hablan el ingl& vy
gue se tienen por cristianos. Nadie mS8s



gue yo desaprueba de un modo tan
absoluto esa instituci-n de los
mormones, y esto por muchas razones;
entre otras, "porque lejos de estar
apoyada por el principio de la libertad,
constituye una infracci- n directa de ese
principio, ya que no hace m8s que
apretar las cadenas de una parte de la
comunidad, y dispensar a la otra parte
de la reciprocidad de obligaciones. Sin
embargo, deberemos recordar que esta
relaci- n es tan voluntaria de parte de las
mujeres, gque parecen ser sus Vactimas,
como cualquier otra forma de la
instituci-n matrimonial; 'y por
sorprendente que pueda parecer este



hecho, tiene su explicaci- n en las ideas
y las costumbres generales del mundo; al
ensefar a las mujeres gue consideren el
matrimonio como la Yhica cosa
necesaria en e mundo, se concibe,
entonces, que muchas de ellas prefieren
casarse con un hombre que tiene otras
esposas, antes que permanecer solteras.
No se pide que otros pa?ses reconozcan
tales uniones, ni dejen que una parte de
sus habitantes abandonen las leyes
nacionales por la doctrina de los
mormones. Pero cuando los disidentes
han concedido a los sentimientos
hostiles de los dem8s, mucho mSs de lo
gue se podr?a exigir en justicia, cuando



han dejado |os pa?ses que aceptaban sus
doctrinas y se han establecido en un
lgjano rinc- n de la tierra, que ellos han
sido los primeros en hacerlo habitable,
es dif2cil ver en virtud de qu®principios
(s no son los de la tirarfa), puede
imped2rseles que vivan a su gusto,
siempre que no cometan actos de
agresi- n hacia las dem8s naciones, y con
tal de que concedan a los descontentos
la libertad de separarse. Un escritor
moderno, de considerable m®ito en
algunos aspectos, propone (utilizamos
Sus propios t&minos) no una cruzada,
sino una "civilizada® contra esta
comunidad pol2gama, para poner finalo



gue les parece un paso atr§s en la
civilizaci- n. Tambi® yo considero que
lo es, pero no s®gue ninguna comunidad
tenga el derecho de forzar a otra a ser
civilizada. Desde el momento en que las
v2ctimas de una mala ley no invocan la
ayuda de otras comunidades, no puedo
admitir que personas completamente
extraflas tengan el derecho de exigir €
cese de un estado de cosas, que parec?a
satisfacer a todas |as partes interesadas,
Lpicamente porque sean un esc8ndalo
paa gentes muy agadas Yy
perfectamente desinteresadas en la
cuesti- n. Enviadles misioneros, si 0S
parece, para predicarles, y desplegad



todos los medios leales (imponer
silencio a los innovadores no es un
medio leal) paraimpedir e progreso de
semejantes doctrinas en vuestro pas. S
la civilizaci- n ha prevalecido sobre |a
barbarie, cuando |la barbarie pose’a el
mundo, es excesivo temer que la misma
barbarie, una vez destruida, pueda
revivir y conquistar la civilizaci- n. Una
civilizaci- n que pudiera sucumbir ante
un enemigo vencido, debe hallarse
degenerada de tal modo, que ni sus
propios predicadores y maestros, ni
ninguna otra persona, tiene la capacidad
necesaria, ni se tomar§ la molestia, de
defenderla. S esto es as?, cuanto antes



desaparezcatal civilizaci- n, mejor. Pues
tal civilizaci- n no puede ir m8s que de
mal en peor, hasta ser destruida vy
regenerada (como e Imperio de
Occidente) por bSrbaros vigorosos.



Capulo quinto

APLICACIONES

Los principios que en esta obra se
proclaman deben ser admitidos, de un
modo general, como base para una
discusi- n posterior de detalles, antes
gue sea posible tratar de aplicarlos alas
diversas ramas de la pol4ica y de la
moral con probabilidades de ®xito. Las
pocas observaciones que me propongo
hacer, sobre cuestiones de detalle, estgn
destinadas a aclarar los principios, mSs
gque a seguirlos con todas sus
consecuencias. Ofrezco agu? pequefas



