


Byung-Chul Han, una de las voces filosóficas más
innovadoras que ha surgido en Alemania recientemente,
afirma en este inesperado best seller, cuya primera
tirada se agotó en unas semanas, que la sociedad
occidental está sufriendo un silencioso cambio de
paradigma: el exceso de positividad está conduciendo
a una sociedad del cansancio. Así como la sociedad
disciplinaria foucaultiana producía criminales y locos, la
sociedad que ha acuñado el eslogan Yes We Can
produce individuos agotados, fracasados y depresivos.

Según el autor, la resistencia solo es posible en relación
con la coacción externa. La explotación a la que uno
mismo se somete es mucho peor que la externa, ya que
se ayuda del sentimiento de libertad. Esta forma de
explotación resulta, asimismo, mucho más eficiente y
productiva debido a que el individuo decide
voluntariamente explotarse a sí mismo hasta la
extenuación. Hoy en día carecemos de un tirano o de un
rey al que oponernos diciendo No. En este sentido,
obras como Indignaos, de Stéphane Hessel, no son de
gran ayuda, ya que el propio sistema hace desaparecer
aquello a lo que uno podría enfrentarse. Resulta muy
difícil rebelarse cuando víctima y verdugo, explotador y
explotado, son la misma persona.

Han señala que la filosofía debería relajarse y



Han señala que la filosofía debería relajarse y
convertirse en un juego productivo, lo que daría lugar a
resultados completamente nuevos, que los occidentales
deberíamos abandonar conceptos como originalidad,
genialidad y creación de la nada y buscar una mayor
flexibilidad en el pensamiento: «todos nosotros
deberíamos jugar más y trabajar menos, entonces
produciríamos más». ¿O es acaso una coincidencia
que los chinos, para quienes originalidad y genialidad
son conceptos desconocidos, sean los responsables de
casi toda invención —desde la pasta hasta los fuegos
artificiales— que ha dejado huella en Occidente? Sin
embargo, esto no deja de ser para el autor una utopía
inalcanzable para una sociedad en la que todos, incluso
el ejecutivo mejor pagado, trabajamos como esclavos
aplazando indefinidamente el ocio.
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Prólogo a la sexta edición
El Prometeo cansado

El mito de Prometeo puede reinterpretarse considerándolo una
escena del aparato psíquico del sujeto de rendimiento
contemporáneo, que se violenta a sí mismo, que está en guerra
consigo mismo. En realidad, el sujeto de rendimiento, que se
cree en libertad, se halla tan encadenado como Prometeo. El
águila que devora su hígado en constante crecimiento es su alter
ego, con el cual está en guerra. Así visto, la relación de
Prometeo y el águila es una relación consigo mismo, una relación
de autoexplotación. El dolor del hígado, que en sí es indoloro, es
el cansancio. De esta manera, Prometeo, como sujeto de
autoexplotación, se vuelve presa de un cansancio infinito. Es la
figura originaria de la sociedad del cansancio.

Kafka emprende una reinterpretación interesante del mito en
su críptico relato «Prometeo»: «Los dioses se cansaron; se
cansaron las águilas; la herida se cerró de cansancio». Kafka se



cansaron las águilas; la herida se cerró de cansancio». Kafka se
imagina aquí un cansancio curativo, un cansancio que no abre
heridas, sino que las cierra. La herida se cerró de cansancio.
Asimismo, el presente ensayo desemboca en la reflexión de un
cansancio curativo. Tal cansancio no resulta de un rearme
desenfrenado, sino de un amable desarme del Yo.



La violencia neuronal

Toda época tiene sus enfermedades emblemáticas. Así, existe
una época bacterial que, sin embargo, toca a su fin con el
descubrimiento de los antibióticos. A pesar del manifiesto miedo
a la pandemia gripal, actualmente no vivimos en la época viral.
La hemos dejado atrás gracias a la técnica inmunológica. El
comienzo del siglo XXI, desde un punto de vista patológico, no
sería ni bacterial ni viral, sino neuronal. Las enfermedades
neuronales como la depresión, el trastorno por déficit de
atención con hiperactividad (TDAH), el trastorno límite de la
personalidad (TLP) o el síndrome de desgaste ocupacional (SDO)
definen el panorama patológico de comienzos de este siglo.
Estas enfermedades no son infecciones, son infartos ocasionados
no por la negatividad de lo otro inmunológico, sino por un
exceso de positividad. De este modo, se sustraen de cualquier
técnica inmunológica destinada a repeler la negatividad de lo
extraño.

El siglo pasado era una época inmunológica, mediada por



El siglo pasado era una época inmunológica, mediada por
una clara división entre el adentro y el afuera, el amigo y el
enemigo o entre lo propio y lo extraño. También la guerra fría
obedecía a este esquema inmunológico. Ciertamente, el
paradigma inmunológico del siglo pasado estaba, a su vez,
dominado por completo por el vocabulario de la guerra fría, es
decir, se regía conforme a un verdadero dispositivo militar.
Ataque y defensa determinaban el procedimiento inmunológico.
Este dispositivo, que se extendía más allá de lo biológico hasta el
campo de lo social, o sea, a la sociedad en su conjunto,
encerraba una ceguera: se repele todo lo que es extraño. El
objeto de la resistencia inmunológica es la extrañeza como tal.
Aun cuando el extraño no tenga ninguna intención hostil, incluso
cuando de él no parta ningún peligro, será eliminado a causa de
su otredad.

En los últimos tiempos, han surgido diversos discursos
sociales que se sirven de manera explícita de modelos
explicativos procedentes del campo inmunológico. Sin embargo,
no cabe interpretar el hecho de que el discurso inmunológico
esté en boga como indicio de que la sociedad de hoy esté, más
que nunca, organizada inmunológicamente. Que un paradigma
sea de forma expresa elevado a objeto de reflexión es a menudo
una señal de su hundimiento. Desde hace algún tiempo, está
llevándose a cabo de manera inadvertida un cambio de
paradigma. El final de la guerra fría tuvo lugar, precisamente, en
el marco de este cambio.[1] Hoy en día, la sociedad incurre de
manera progresiva en una constelación que se sustrae por
completo del esquema de organización y resistencia



completo del esquema de organización y resistencia
inmunológicas. Se caracteriza por la desaparición de la otredad
y la extrañeza. La otredad es la categoría fundamental de la
inmunología. Cada reacción inmunológica es una reacción frente
a la otredad. Pero en la actualidad, en lugar de esta, comparece
la diferencia, que no produce ninguna reacción inmunitaria. La
diferencia postinmunológica, es más, posmoderna, ya no genera
ninguna enfermedad. En el plano de la inmunología corresponde
a lo idéntico.[2] A la diferencia le falta, por decirlo así, el aguijón
de la extrañeza, que provocaría una violenta reacción
inmunitaria. También la extrañeza se reduce a una fórmula de
consumo. Lo extraño se sustituye por lo exótico y el turista lo
recorre. El turista o el consumidor ya no es más un sujeto
inmunológico.

Asimismo, Roberto Esposito basa su teoría de la Immunitas
en un falso supuesto cuando constata:

Un día cualquiera de los últimos años, los diarios publicaron,
acaso en las mismas páginas, noticias aparentemente
heterogéneas. ¿Qué tienen en común fenómenos como la lucha
contra un nuevo brote epidémico, la oposición al pedido de
extradición de un jefe de Estado extranjero acusado de
violaciones a los derechos humanos, el refuerzo de las barreras
contra la inmigración clandestina y las estrategias para neutralizar
el último virus informático? Nada, mientras se los lea en el interior
de sus respectivos ámbitos separados: medicina, derecho, política
social y tecnología informática. Sin embargo, las cosas son
distintas si se los refiere a una categoría interpretativa que halla la
propia especificidad justamente en la capacidad de cortar



transversalmente esos lenguajes particulares, refiriéndolos a un
mismo horizonte de sentido. Como ya se pone de manifiesto
desde el título de este ensayo, he identificado tal categoría con la
de «inmunización». […] A pesar de su falta de homogeneidad
léxica, todos los acontecimientos antes citados pueden
entenderse como una respuesta de protección ante un peligro.[3]

Ninguno de los sucesos que menciona Esposito indica que
nosotros nos encontremos en plena época inmunológica.
Asimismo, el llamado «inmigrante» no es hoy en día ningún otro
inmunológico, ningún extraño en sentido empático, del que se
derive un peligro real, o de quien se tenga miedo. Los
inmigrantes o refugiados se consideran como una carga antes
que como una amenaza. Del mismo modo, al problema del virus
informático no le corresponde ya una virulencia social de
semejante dimensión. Así, no es casualidad que Esposito
dedique su análisis inmunológico a problemas que no son del
presente, sino exclusivamente a objetos del pasado.

El paradigma inmunológico no es compatible con el proceso
de globalización. La otredad que suscitaría una reacción
inmunitaria se opondría a un proceso de disolución de fronteras.
El mundo inmunológicamente organizado tiene una topología
particular. Está marcado por límites, cruces y umbrales, por
vallas, zanjas y muros. Estos impiden el proceso de cambio e
intercambio universal. La promiscuidad general que, en el
presente, se da en todos los ámbitos de la vida y la falta de la
otredad inmunológicamente efectiva se condicionan de manera
mutua. Del mismo modo, la hibridación que domina no solo el



mutua. Del mismo modo, la hibridación que domina no solo el
actual discurso teórico cultural, sino también el estado de ánimo
de la actualidad en cuanto tal es diametralmente opuesta a la
inmunización. La hiperestesia inmunológica no permitiría ninguna
hibridación.

La dialéctica de la negatividad constituye el rasgo
fundamental de la inmunidad. Lo otro inmunológico es lo
negativo que penetra en lo propio y trata de negarlo. Lo propio
perece ante la negatividad de lo otro si a su vez no es capaz de
negarla. La autoafirmación inmunológica de lo propio se realiza,
por tanto, como negación de la negación. Lo propio se afirma en
lo otro negando su negatividad. También la profilaxis
inmunológica, es decir, la vacunación, sigue la dialéctica de la
negatividad. En lo propio se insertan solo fragmentos de lo otro
a fin de provocar la reacción inmunitaria. La negación de la
negación se realiza en este caso sin peligro de muerte porque la
resistencia inmunológica no se ve confrontada con lo otro en
cuanto tal. Se ejerce voluntariamente una pequeña autoviolencia
para protegerse de una violencia mucho mayor, que sería mortal.
La desaparición de la otredad significa que vivimos en un tiempo
pobre de negatividad. Ciertamente, las enfermedades neuronales
del siglo XXI siguen a su vez una dialéctica, pero no de la
negatividad, sino de la positividad. Consisten en estados
patológicos atribuibles a un exceso de positividad. La violencia
parte no solo de la negatividad, sino también de la positividad,
no únicamente de lo otro o de lo extraño, sino también de lo
idéntico. Por lo visto, es a esta violencia de la positividad a la
que se refiere Baudrillard cuando escribe: «El que vive por lo



que se refiere Baudrillard cuando escribe: «El que vive por lo
mismo perecerá por lo mismo».[4] Habla, asimismo, de «la
obesidad de los sistemas del presente», de los sistemas de
información, comunicación y producción. No hay reacción
inmunitaria a lo obeso. Baudrillard, sin embargo, describe —y en
ello consiste la debilidad de su teoría— el totalitarismo de lo
idéntico desde la perspectiva inmunológica:

No es casualidad que hoy se hable tanto de inmunidad, de
anticuerpo, de trasplante y de rechazo. En una fase de penuria
nos preocupamos de absorber y de asimilar. En una fase pletórica
el problema consiste en rechazar y en expulsar. La comunicación
generalizada y la superinformación amenaza todas las defensas
humanas.[5]

En un sistema dominado por lo idéntico solo se puede hablar de
las defensas del organismo en sentido figurado. La resistencia
inmunitaria se dirige siempre contra lo otro o lo extraño en
sentido empático. Lo idéntico no conduce a la formación de
anticuerpos. En un sistema dominado por lo idéntico no tiene
sentido fortalecer las defensas del organismo. Debemos
diferenciar entre el rechazo inmunológico y el no inmunológico.
Este último va dirigido a la sobreabundancia de lo idéntico: al
exceso de positividad. No implica ninguna negatividad y
tampoco conforma ninguna exclusión que requiera un espacio
interior inmunológico. El rechazo inmunológico, por el contrario,
es independiente del Quantum porque consiste en una reacción
frente a la negatividad de lo otro. El sujeto inmunológico, con su



interioridad, repele lo otro, lo expulsa, aun cuando se dé solo en
proporciones insignificantes.

La violencia de la positividad, que resulta de la
superproducción, el superrendimiento o la supercomunicación,
ya no es «viral». La inmunología no ofrece acceso alguno a ella.
La repulsión frente al exceso de positividad no consiste en
ninguna resistencia inmunológica, sino en una abreacción
digestivo-neuronal y en un rechazo. El agotamiento, la fatiga y
la asfixia ante la sobreabundancia tampoco son reacciones
inmunológicas. Todos ellos consisten en manifestaciones de una
violencia neuronal, que no es viral, puesto que no se deriva de
ninguna negatividad inmunológica. Por eso, la teoría
baudrillardesca sobre la violencia carece de claridad
argumentativa, puesto que intenta describir la violencia de la
positividad, o mejor dicho, de lo idéntico, que no implica ninguna
otredad, desde claves inmunológicas. Así, escribe:

Se opone una forma propiamente contemporánea de violencia,
más sutil que la de la agresión: es la violencia de la disuasión, de
la pacificación, de la neutralización, del control, la violencia suave
del exterminio. Violencia terapéutica, genética, comunicacional:
violencia del consenso […]. Esta violencia es vírica, en el sentido
de que no opera frontalmente sino por contigüidad, por contagio,
por reacción en cadena y desde el primer momento atenta contra
todo nuestro sistema inmunológico. En el sentido también de que
—a diferencia de la violencia negativa, la violencia clásica de lo
negativo— esta violencia-virulencia opera por exceso de
positividad, esto es, por analogía con las células cancerígenas,
por proliferación indefinida, por excrecencias y metástasis. Existe
una profunda complicidad en la virtualidad y lo vírico.[6]



una profunda complicidad en la virtualidad y lo vírico.[6]

Según la genealogía baudrillardesca de la enemistad, el enemigo
aparece en la primera fase como un lobo. Es «un enemigo
externo, que ataca y contra el cual uno se defiende construyendo
fortificaciones y murallas».[7] En la siguiente fase, el enemigo
adopta la forma de una rata. Es un enemigo que opera en la
clandestinidad y se combate por medios higiénicos. Después de
una fase ulterior, la del escarabajo, el enemigo adopta por último
una forma viral: «El cuarto estadio lo conforman los virus; se
mueven, por decirlo así, en la cuarta dimensión. Es mucho más
difícil defenderse de los virus, ya que se hallan en el corazón del
sistema».[8] Se origina «un enemigo fantasma que se extiende
sobre todo el planeta, que se infiltra por todas partes, igual que
un virus, y que penetra todos los intersticios del poder».[9] La
violencia viral parte de aquellas singularidades que se establecen
en el sistema a modo de durmientes células terroristas y tratan de
destruirlo. El terrorismo como figura principal de la violencia viral
consiste, según Baudrillard, en una sublevación de lo singular
frente a lo global.

La enemistad, incluso en forma viral, sigue el esquema
inmunológico. El virus enemigo penetra en el sistema que
funciona como un sistema inmunitario y repele al intruso viral. La
genealogía de la enemistad no coincide, sin embargo, con la
genealogía de la violencia. La violencia de la positividad no
presupone ninguna enemistad. Se despliega precisamente en una
sociedad permisiva y pacífica. Debido a ello, es menos visible



sociedad permisiva y pacífica. Debido a ello, es menos visible
que la violencia viral. Habita el espacio libre de negatividad de lo
idéntico, ahí donde no existe ninguna polarización entre amigo y
enemigo, entre el adentro y el afuera, o entre lo propio y lo
extraño.

La positivización del mundo permite la formación de nuevas
formas de violencia. Estas no parten de lo otro inmunológico,
sino que son inmanentes al sistema mismo. Precisamente en
razón de su inmanencia no suscitan la resistencia inmunológica.
Aquella violencia neuronal que da lugar a infartos psíquicos
consiste en un terror de la inmanencia. Este se diferencia
radicalmente de aquel horror que parte de lo extraño en sentido
inmunológico. Probablemente, la Medusa es el otro
inmunológico en su expresión más extrema. Representa una
radical otredad que no se puede mirar sin perecer. La violencia
neuronal, por el contrario, se sustrae de toda óptica
inmunológica, porque carece de negatividad. La violencia de la
positividad no es privativa, sino saturativa; no es exclusiva, sino
exhaustiva. Por ello, es inaccesible a una percepción inmediata.

La violencia viral, que sigue rigiéndose por el esquema
inmunológico del adentro y el afuera, o de lo propio y lo extraño,
y que además presupone una singularidad o una otredad
contrarias al sistema, no sirve para la descripción de las
enfermedades neuronales como la depresión, el TDAH o el SDO.
La violencia neuronal no parte de una negatividad extraña al
sistema. Más bien es sistémica, es decir, consiste en una
violencia inmanente al sistema. Tanto la depresión como el TDAH



o el SDO indican un exceso de positividad. Este último significa el
colapso del yo que se funde por un sobrecalentamiento que tiene
su origen en la sobreabundancia de lo idéntico. El hiper de la
hiperactividad no es ninguna categoría inmunológica. Representa
sencillamente una masificación de la positividad.



Más allá de la sociedad
disciplinaria

La sociedad disciplinaria de Foucault, que consta de hospitales,
psiquiátricos, cárceles, cuarteles y fábricas, ya no se
corresponde con la sociedad de hoy en día. En su lugar se ha
establecido desde hace tiempo otra completamente diferente, a
saber: una sociedad de gimnasios, torres de oficinas, bancos,
aviones, grandes centros comerciales y laboratorios genéticos.
La sociedad del siglo XXI ya no es disciplinaria, sino una
sociedad de rendimiento. Tampoco sus habitantes se llaman ya
«sujetos de obediencia», sino «sujetos de rendimiento». Estos
sujetos son emprendedores de sí mismos. Aquellos muros de las
instituciones disciplinarias, que delimitan el espacio entre lo
normal y lo anormal, tienen un efecto arcaico. El análisis de
Foucault sobre el poder no es capaz de describir los cambios
psíquicos y topológicos que han surgido con la transformación
de la sociedad disciplinaria en la de rendimiento. Tampoco el
término frecuente «sociedad de control» hace justicia a esa
transformación. Aún contiene demasiada negatividad.



transformación. Aún contiene demasiada negatividad.
La sociedad disciplinaria es una sociedad de la negatividad.

La define la negatividad de la prohibición. El verbo modal
negativo que la caracteriza es el «no-poder»[10] (Nicht-Dürfen).
Incluso al deber[11] (Sollen) le es inherente una negatividad: la
de la obligación. La sociedad de rendimiento se desprende
progresivamente de la negatividad. Justo la creciente
desregularización acaba con ella. La sociedad de rendimiento se
caracteriza por el verbo modal positivo poder[12] (können) sin
límites. Su plural afirmativo y colectivo «Yes, we can» expresa
precisamente su carácter de positividad. Los proyectos, las
iniciativas y la motivación reemplazan la prohibición, el mandato
y la ley. A la sociedad disciplinaria todavía la rige el no. Su
negatividad genera locos y criminales. La sociedad de
rendimiento, por el contrario, produce depresivos y fracasados.

El cambio de paradigma de una sociedad disciplinaria a una
sociedad de rendimiento denota una continuidad en un nivel
determinado. Según parece, al inconsciente social le es
inherente el afán de maximizar la producción. A partir de cierto
punto de productividad, la técnica disciplinaria, es decir, el
esquema negativo de la prohibición, alcanza de pronto su límite.
Con el fin de aumentar la productividad se sustituye el paradigma
disciplinario por el de rendimiento, por el esquema positivo del
poder hacer (Können), pues a partir de un nivel determinado de
producción, la negatividad de la prohibición tiene un efecto
bloqueante e impide un crecimiento ulterior. La positividad del
poder es mucho más eficiente que la negatividad del deber. De



poder es mucho más eficiente que la negatividad del deber. De
este modo, el inconsciente social pasa del deber al poder. El
sujeto de rendimiento es más rápido y más productivo que el de
obediencia. Sin embargo, el poder no anula el deber. El sujeto
de rendimiento sigue disciplinado. Ya ha pasado por la fase
disciplinaria. El poder eleva el nivel de productividad obtenida
por la técnica disciplinaria, esto es, por el imperativo del deber.
En relación con el incremento de productividad no se da ninguna
ruptura entre el deber y el poder, sino una continuidad.

Alain Ehrenberg sitúa la depresión en el paso de la sociedad
disciplinaria a la sociedad de rendimiento:

El éxito de la depresión comienza en el instante en el que el
modelo disciplinario de gestión de la conducta, que, de forma
autoritaria y prohibitiva, otorgó sus respectivos papeles tanto a
las clases sociales como a los dos sexos, es abandonado a favor
de una norma que induce al individuo a la iniciativa personal: que
lo obliga a devenir él mismo […]. El deprimido no está a la altura,
está cansado del esfuerzo de devenir él mismo.[13]

De manera discutible, Alain Ehrenberg aborda la depresión solo
desde la perspectiva de la economía del sí mismo (Selbst).
Según él, el imperativo social de pertenecerse solo a sí mismo
causa depresiones. Ehrenberg considera la depresión como la
expresión patológica del fracaso del hombre tardomoderno de
devenir él mismo. Pero también la carencia de vínculos, propia
de la progresiva fragmentación y atomización social, conduce a
la depresión. Sin embargo, Ehrenberg no plantea este aspecto
de la depresión; es más, pasa por alto asimismo la violencia



de la depresión; es más, pasa por alto asimismo la violencia
sistémica inherente a la sociedad de rendimiento, que da origen
a infartos psíquicos. Lo que provoca la depresión por
agotamiento no es el imperativo de pertenecer solo a sí mismo,
sino la presión por el rendimiento . Visto así, el síndrome de
desgaste ocupacional no pone de manifiesto un sí mismo
agotado, sino más bien un alma agotada, quemada. Según
Ehrenberg, la depresión se despliega allí donde el mandato y la
prohibición de la sociedad disciplinaria ceden ante la
responsabilidad propia y las iniciativas. En realidad, lo que
enferma no es el exceso de responsabilidad e iniciativa, sino el
imperativo del rendimiento, como nuevo mandato de la
sociedad del trabajo tardomoderna.

Alain Ehrenberg equipara de manera equívoca el tipo de ser
humano contemporáneo con el hombre soberano de Nietzsche:
«El individuo soberano, semejante a sí mismo, cuya venida
anunciaba Nietzsche, está a punto de convertirse en una realidad
de masa: nada hay por encima de él que pueda indicarle quién
debe ser, porque se considera el único dueño de sí mismo».[14]

Precisamente Nietzsche diría que aquel tipo de ser humano que
está a punto de convertirse en una realidad de masa ya no es
ningún superhombre soberano, sino el último hombre que tan
solo trabaja.[15] Al nuevo tipo de hombre, indefenso y
desprotegido frente al exceso de positividad, le falta toda
soberanía. El hombre depresivo es aquel animal laborans que
se explota a sí mismo, a saber: voluntariamente, sin coacción
externa. Él es, al mismo tiempo, verdugo y víctima. El sí mismo



externa. Él es, al mismo tiempo, verdugo y víctima. El sí mismo
en sentido empático es todavía una categoría inmunológica. La
depresión se sustrae, sin embargo, de todo sistema inmunológico
y se desata en el momento en el que el sujeto de rendimiento ya
no puede poder más. Al principio, la depresión consiste en un
«cansancio del crear y del poder hacer». El lamento del
individuo depresivo, «Nada es posible», solamente puede
manifestarse dentro de una sociedad que cree que «Nada es
imposible». No-poder-poder-más conduce a un destructivo
reproche de sí mismo y a la autoagresión. El sujeto de
rendimiento se encuentra en guerra consigo mismo y el depresivo
es el inválido de esta guerra interiorizada. La depresión es la
enfermedad de una sociedad que sufre bajo el exceso de
positividad. Refleja aquella humanidad que dirige la guerra
contra sí misma.

El sujeto de rendimiento está libre de un dominio externo
que lo obligue a trabajar o incluso lo explote. Es dueño y
soberano de sí mismo. De esta manera, no está sometido a
nadie, mejor dicho, solo a sí mismo. En este sentido, se
diferencia del sujeto de obediencia. La supresión de un dominio
externo no conduce hacia la libertad; más bien hace que libertad
y coacción coincidan. Así, el sujeto de rendimiento se abandona
a la libertad obligada o a la libre obligación de maximizar el
rendimiento.[16] El exceso de trabajo y rendimiento se agudiza y
se convierte en autoexplotación. Esta es mucho más eficaz que la
explotación por otros, pues va acompañada de un sentimiento
de libertad. El explotador es al mismo tiempo el explotado.
Víctima y verdugo ya no pueden diferenciarse. Esta



Víctima y verdugo ya no pueden diferenciarse. Esta
autorreferencialidad genera una libertad paradójica, que, a causa
de las estructuras de obligación inmanentes a ella, se convierte
en violencia. Las enfermedades psíquicas de la sociedad de
rendimiento constituyen precisamente las manifestaciones
patológicas de esta libertad paradójica.



El aburrimiento profundo

El exceso de positividad se manifiesta, asimismo, como un
exceso de estímulos, informaciones e impulsos. Modifica
radicalmente la estructura y economía de la atención. Debido a
esto, la percepción queda fragmentada y dispersa. Además, el
aumento de carga de trabajo requiere una particular técnica de
administración del tiempo y la atención, que a su vez repercute
en la estructura de esta última. La técnica de administración del
tiempo y la atención multitasking no significa un progreso para
la civilización. El multitasking no es una habilidad para la cual
esté capacitado únicamente el ser humano tardomoderno de la
sociedad del trabajo y la información. Se trata más bien de una
regresión. En efecto, el multitasking está ampliamente
extendido entre los animales salvajes. Es una técnica de atención
imprescindible para la supervivencia en la selva.

Un animal ocupado en alimentarse ha de dedicarse, a la vez,
a otras tareas. Por ejemplo, ha de mantener a sus enemigos lejos
del botín. Debe tener cuidado constantemente de no ser



del botín. Debe tener cuidado constantemente de no ser
devorado a su vez mientras se alimenta. Al mismo tiempo, tiene
que vigilar su descendencia y no perder de vista a sus parejas
sexuales. El animal salvaje está obligado a distribuir su atención
en diversas actividades. De este modo, no se halla capacitado
para una inmersión contemplativa: ni durante la ingestión de
alimentos ni durante la cópula. No puede sumergirse de manera
contemplativa en lo que tiene enfrente porque al mismo tiempo
ha de ocuparse del trasfondo. No solamente el multitasking,
sino también actividades como los juegos de ordenadores
suscitan una amplia pero superficial atención, parecida al estado
de la vigilancia de un animal salvaje. Los recientes desarrollos
sociales y el cambio de estructura de la atención provocan que la
sociedad humana se acerque cada vez más al salvajismo.
Mientras tanto, el acoso laboral, por ejemplo, alcanza
dimensiones pandémicas. La preocupación por la buena vida,
que implica también una convivencia exitosa, cede
progresivamente a una preocupación por la supervivencia.

Los logros culturales de la humanidad, a los que pertenece la
filosofía, se deben a una atención profunda y contemplativa. La
cultura requiere un entorno en el que sea posible una atención
profunda. Esta es reemplazada progresivamente por una forma
de atención por completo distinta, la hiperatención. Esta atención
dispersa se caracteriza por un acelerado cambio de foco entre
diferentes tareas, fuentes de información y procesos. Dada,
además, su escasa tolerancia al hastío, tampoco admite aquel
aburrimiento profundo que sería de cierta importancia para un
proceso creativo. Walter Benjamin llama al aburrimiento



proceso creativo. Walter Benjamin llama al aburrimiento
profundo «el pájaro de sueño que incuba el huevo de la
experiencia».[17] Según él, si el sueño constituye el punto
máximo de la relajación corporal, el aburrimiento profundo
corresponde al punto álgido de la relajación espiritual. La pura
agitación no genera nada nuevo. Reproduce y acelera lo ya
existente. Benjamin lamenta que estos nidos del tiempo y el
sosiego del pájaro de sueño desaparezcan progresivamente. Ya
no se «teje ni se hila». Expone que el aburrimiento es «un paño
cálido y gris formado por dentro con la seda más ardiente y
coloreada», en el que «nos envolvemos al soñar». En «los
arabescos de su forro nos encontramos entonces en casa».[18] A
su parecer, sin relajación se pierde el «don de la escucha» y la
«comunidad que escucha» desaparece. A esta se le opone
diametralmente nuestra comunidad activa. «El don de la
escucha» se basa justo en la capacidad de una profunda y
contemplativa atención, a la cual al ego hiperactivo ya no tiene
acceso.

Quien se aburra al caminar y no tolere el hastío deambulará
inquieto y agitado, o andará detrás de una u otra actividad. Pero,
en cambio, quien posea una mayor tolerancia para el
aburrimiento reconocerá, después de un rato, que quizás andar,
como tal, lo aburre. De este modo, se animará a inventar un
movimiento completamente nuevo. Correr no constituye ningún
modo nuevo de andar, sino un caminar de manera acelerada. La
danza o el andar como si se estuviera flotando, en cambio,
consisten en un movimiento del todo diferente. Únicamente el ser



consisten en un movimiento del todo diferente. Únicamente el ser
humano es capaz de bailar. A lo mejor, puede que al andar lo
invada un profundo aburrimiento, de modo que, a través de este
ataque de hastío, haya pasado del paso acelerado al paso de
baile. En comparación con el andar lineal y rectilíneo, la danza,
con sus movimientos llenos de arabescos, es un lujo que se
sustrae totalmente del principio de rendimiento.

Con la expresión vita contemplativa no debe evocarse
aquel mundo en el que originariamente fue establecida. Está
ligada a aquella experiencia del Ser, según la cual lo Bello y lo
Perfecto son invariables e imperecederos y se sustraen de todo
acceso humano. Su carácter fundamental es el asombro sobre el
Ser-Así de las cosas, que está libre de toda factibilidad y
procesualidad. La duda moderna y cartesiana reemplaza al
asombro. Sin embargo, la capacidad contemplativa no se halla
necesariamente ligada al Ser imperecedero. Justo lo flotante, lo
poco llamativo y lo volátil se revelan solo ante una atención
profunda y contemplativa.[19] Asimismo, el acceso a lo lato y lo
lento queda sujeto al sosiego contemplativo. Las formas o los
estados de duración se sustraen de la hiperactividad. Paul
Cézanne, aquel maestro de la atención profunda y
contemplativa, dijo alguna vez que podía ver el olor de las
cosas. Dicha visualización de los olores requiere una atención
profunda. Durante el estado contemplativo, se sale en cierto
modo de sí mismo y se sumerge en las cosas. Merleau-Ponty
describe la mirada contemplativa de Cézanne sobre el paisaje
como un proceso de desprendimiento o desinteriorización. «Al
comienzo, trataba de hacerse una idea de los estratos



comienzo, trataba de hacerse una idea de los estratos
geológicos. Después, ya no se movía más de su lugar y se
limitaba a mirar, hasta que sus ojos, como decía Madame
Cézanne, se le salían de la cabeza. […] El paisaje, remarcaba él,
se piensa en mí, yo soy su conciencia.»[20] Solo la profunda
atención impide «la versatilidad de los ojos» y origina el
recogimiento que es capaz de «cruzar las manos errantes de la
naturaleza». Sin este recogimiento contemplativo, la mirada vaga
inquieta y no lleva nada a expresión. Pero el arte es un «acto de
expresión». Incluso Nietzsche, que reemplazó el Ser por la
voluntad, sabe que la vida humana termina en una hiperactividad
mortal, cuando de ella se elimina todo elemento contemplativo:

Por falta de sosiego, nuestra civilización desemboca en una
nueva barbarie. En ninguna época, se han cotizado más los
activos, es decir, los desasosegados. Cuéntase, por tanto, entre
las correcciones necesarias que deben hacérsele al carácter de la
humanidad el fortalecimiento en amplia medida del elemento
contemplativo.[21]



Vita activa

Hannah Arendt, en su ensayo La condición humana, trata de
rehabilitar la supremacía de la vita activa contra la primacía
tradicional de la vita contemplativa y procura articularla de
manera novedosa en atención a su complejidad interna. A su
parecer, la vita activa ha sido, a lo largo de la tradición,
injustamente reducida al mero desasosiego, nec-otium o a-
scholia.[22] Ella vincula su nueva definición de la vita activa a la
primacía de la acción y al hacerlo se consagra, como su maestro
Heidegger, al accionismo heroico. No obstante, el joven
Heidegger orientó la acción decisiva a la muerte. La posibilidad
de muerte impone unos límites a la acción y convierte la libertad
en algo finito. Por el contrario, Hannah Arendt orienta la
posibilidad de acción al nacimiento, lo que da un énfasis más
heroico a la acción. Según la autora, el milagro consiste en el
hecho mismo de haber nacido y en el nuevo comienzo que los
seres humanos, en virtud de su condición de ser nacidos, han de
llevar necesariamente a efecto. La creencia, que origina milagros,



llevar necesariamente a efecto. La creencia, que origina milagros,
es reemplazada por la acción. Ahora, los milagros son
originados por la acción heroica, a la cual el ser humano es
obligado por el hecho de haber nacido. Así, la acción adquiere
una dimensión casi religiosa.[23]

Según Arendt, la sociedad moderna, como sociedad de
trabajo, aniquila toda posibilidad de acción, degradando al ser
humano a animal laborans, a meros animales trabajadores.
Expone que la acción ordena nuevos procesos de manera activa,
mientras que el ser humano moderno está sometido pasivamente
al proceso de vida anónimo. Incluso la reflexión se degenera
reduciéndose a una pura función cerebral que consiste en un
ejercicio de cálculo. Todas las formas de la vita activa, tanto la
fabricación como la acción, se reducen al nivel del trabajo. Así,
Arendt considera que la modernidad, que principalmente ha
comenzado con una inaudita y heroica activación de todas las
capacidades humanas, termina en una mortal pasividad.

La explicación de Arendt sobre la victoria del animal
laborans no resiste una revisión que se atenga a los desarrollos
sociales más recientes. Sostiene que en la modernidad la vida del
individuo «está sumergida en el total proceso vital de la especie»
y que la única decisión activa e individual consiste ya tan solo en
soltarse, por decirlo así, y abandonar su individualidad para
poder «funcionar» mejor.[24] La absolutización del trabajo está
unida al desarrollo que consiste en que «solo con el posterior
concepto de una societas generis humani (“sociedad de género
humano”) “social” comienza a adquirir el significado general de



humano”) “social” comienza a adquirir el significado general de
condición humana fundamental».[25] Arendt cree incluso poder
reconocer señales de peligro de que el hombre «esté a punto de
evolucionar en esa especie animal de la que, desde Darwin,
imagina que procede».[26] Supone que si todas las actividades
humanas se contemplaran desde un punto suficientemente
distante en el universo, ya no aparecerían como actividades, sino
como procesos biológicos. Así, para un observador en el
cosmos, la motorización se vería como un proceso de mutación,
en cuyo transcurso el cuerpo humano, a modo de un caracol, se
envuelve con una casa de metal, como bacterias que reaccionan
al antibiótico por medio de mutaciones que las convierten en
cepas resistentes.[27]

Las descripciones de Arendt del animal laborans moderno
no se corresponden con las observaciones que podemos hacer
en la actual sociedad de rendimiento. El animal laborans
tardomoderno no renuncia de ningún modo a su individualidad ni
a su ego para consumarse trabajando en el proceso vital
anónimo de la especie. La sociedad de trabajo se ha
individualizado y convertido en la sociedad de rendimiento y
actividad. El animal laborans tardomoderno está dotado de
tanto ego que está por explotar, y es cualquier cosa menos
pasivo. Si uno renunciara a su individualidad y se entregara
plenamente al proceso de la especie, gozaría, cuando menos, de
la serenidad propia de un animal. El animal laborans
tardomoderno es, en sentido estricto, todo menos animalizado.
Es hiperactivo e hiperneurótico. A las preguntas de por qué
durante la modernidad tardía todas las actividades humanas se



durante la modernidad tardía todas las actividades humanas se
han reducido al nivel del trabajo y por qué, más allá de esta
cuestión, se alcanza un nivel de agitación tan nerviosa hay que
buscar otras respuestas.

La moderna pérdida de creencias, que afecta no solo a Dios
o al más allá, sino también a la realidad misma, hace que la vida
humana se convierta en algo totalmente efímero. Nunca ha sido
tan efímera como ahora. Pero no solo esta es efímera, sino
también lo es el mundo en cuanto tal. Nada es constante y
duradero. Ante esta falta de Ser surgen el nerviosismo y la
intranquilidad. El hecho de pertenecer a la especie habría podido
ayudar al animal que trabaja para ella a alcanzar el sosiego
propio del animal. El Yo tardomoderno, sin embargo, está
totalmente aislado. Incluso las religiones en el sentido de técnicas
tanáticas, que liberen al hombre del miedo a la muerte y generen
una sensación de duración, ya no sirven. La desnarrativización
general del mundo refuerza la sensación de fugacidad: hace la
vida desnuda. El trabajo es en sí mismo una actividad desnuda.
El trabajo desnudo es precisamente la actividad que
corresponde a la vida desnuda. El mero trabajo y la nuda vida se
condicionan de manera mutua. Ante la falta de una tanatotécnica
narrativa nace la obligación de mantener esta nuda vida
necesariamente sana. Ya lo dijo Nietzsche: tras la muerte de
Dios, la salud se eleva a diosa. Si hubiera un horizonte de
sentido que rebasara la vida desnuda, la salud no podría
absolutizarse de ese modo.

Más desnuda que la vida del Homo sacer es la vida de hoy



Más desnuda que la vida del Homo sacer es la vida de hoy
en día. Un Homo sacer es originalmente alguien que a causa de
una infracción ha sido excluido de la sociedad. Se lo puede
matar sin ser sancionado por ello. Conforme a Agamben, el
Homo sacer representa una vida absolutamente aniquilable.
Como homini sacri describe también a los judíos en un campo
de concentración, a los presos en Guantánamo, a los sin
papeles, a los asilados que en un espacio sin ley esperan su
expulsión, o incluso a los enfermos que yacen vegetantes
enchufados a los aparatos de la unidad de cuidados intensivos.
Si la sociedad de rendimiento tardomoderna nos reduce a todos
a la vida desnuda, entonces no solamente los seres humanos al
margen de la sociedad o que se hallan en estado de excepción,
es decir, no solo los excluidos, sino todos nosotros somos
homini sacri, sin excepción. No obstante, estos homini sacri
tienen la particularidad de no ser absolutamente aniquilables, sino
absolutamente inaniquilables. Son, en cierto modo, «muertos
vivientes». Aquí, el término sacer no tiene el significado de
«maldito», sino de «sagrado». Ahora, la nuda vida es en sí
misma sagrada, de modo que ha de conservarse a toda costa.

A la vida desnuda, convertida en algo totalmente efímero, se
reacciona justo con mecanismos como la hiperactividad, la
histeria del trabajo y la producción. También la actual
aceleración está ligada a esa falta de Ser. La sociedad de
trabajo y rendimiento no es ninguna sociedad libre. Produce
nuevas obligaciones. La dialéctica del amo y el esclavo no
conduce finalmente a aquella sociedad en la que todo aquel que
sea apto para el ocio es un ser libre, sino más bien a una



sea apto para el ocio es un ser libre, sino más bien a una
sociedad de trabajo, en la que el amo mismo se ha convertido en
esclavo del trabajo. En esta sociedad de obligación, cada cual
lleva consigo su campo de trabajos forzados. Y lo particular de
este último consiste en que allí se es prisionero y celador, víctima
y verdugo, a la vez. Así, uno se explota a sí mismo, haciendo
posible la explotación sin dominio. Los seres humanos que
padecen depresión, TLP o SDO desarrollan síntomas patentes
también en los llamados Muselmänner de los campos de
concentración. Los Muselmänner son los reclusos debilitados y
tábidos que, como las personas que sufren una depresión aguda,
se han vuelto totalmente apáticos y ya no son capaces ni de
diferenciar entre el frío físico y la orden del celador. No
podemos sustraernos de la sospecha de que el animal laborans
tardomoderno afectado por trastornos neuronales
correspondería al Muselmann, con la diferencia, en todo caso,
de que al contrario de este último está bien nutrido y no en
pocas ocasiones obeso.

El último capítulo de La condición humana de Hannah
Arendt trata de la victoria del animal laborans. Frente a este
desarrollo social, Arendt no ofrece ninguna alternativa efectiva.
Tan solo constata con resignación que la capacidad de acción
queda reservada ahora a pocos. Entonces, en las últimas páginas
de su libro, hace un llamamiento directo al pensamiento. Según la
filósofa, este es el menos perjudicado de aquel desarrollo social
negativo. Aunque el futuro del mundo dependa del poder de los
hombres en acción y no del pensamiento, este, no obstante, no
será irrelevante para el futuro del ser humano, puesto que es la



será irrelevante para el futuro del ser humano, puesto que es la
más activa de las actividades de la vita activa y supera a todas
las demás en su puro ser activo. De esta manera, Hannah Arendt
concluye su libro con las siguientes palabras:

Quien tiene cualquier experiencia en esta materia sabe la razón
que asistía a Catón cuando dijo: Numquam se plus agere quam
nihil cum ageret; numquam minus solum esse quam cum solus
esset («Nunca está nadie más activo que cuando no hace nada,
nunca está menos solo que cuando está consigo mismo»).

Estas líneas finales parecen un recurso de emergencia. ¿Qué
puede hacer este pensamiento puro, en el cual «la experiencia de
ser activo» se pronuncia de la manera «más pura»? Pues
precisamente el énfasis de ser activo tiene mucho en común con
la hiperactividad y la histeria del sujeto de rendimiento
tardomoderno. También la cita de Catón, con la que Hannah
Arendt concluye su libro, parece un tanto impropia, puesto que a
ella remite originariamente Cicerón en su tratado De re publica.
En el pasaje citado por Arendt, Cicerón incita a sus lectores a
apartarse del «foro» y del «jaleo de la multitud» y retirarse a la
soledad de una vida contemplativa. Así, enseguida después de
haber citado a Catón, Cicerón elogia propiamente la vita
contemplativa. Según él, la vida contemplativa, y no la vida
activa, convierte al hombre en aquello que en un principio debe
ser. Arendt hace de ello un elogio de la vita activa. Asimismo,
la soledad de la vida contemplativa de la que habla Catón no es
compatible sin más con el «poder de los hombres en acción»



compatible sin más con el «poder de los hombres en acción»
que evoca Arendt una y otra vez. Por ende, al final de su tratado
La condición humana Arendt habla en favor de la vita
contemplativa sin pretenderlo. No se percata de que
precisamente la pérdida de la capacidad contemplativa, que, y
no en último término, está vinculada a la absolutización de la vida
activa, es corresponsable de la histeria y el nerviosismo de la
moderna sociedad activa.



Pedagogía del mirar

La vita contemplativa presupone una particular pedagogía del
mirar. En El ocaso de los Dioses, Nietzsche formula tres tareas
por las que se requieren educadores: hay que aprender a mirar,
a pensar y a hablar y escribir. El objetivo de este aprender es,
según Nietzsche, la «cultura superior». Aprender a mirar
significa «acostumbrar el ojo a mirar con calma y con paciencia,
a dejar que las cosas se acerquen al ojo», es decir, educar el ojo
para una profunda y contemplativa atención, para una mirada
larga y pausada. Este aprender a mirar constituye la «primera
enseñanza preliminar para la espiritualidad». Según Nietzsche,
uno tiene que aprender a «no responder inmediatamente a un
impulso, sino a controlar los instintos que inhiben y ponen
término a las cosas». La vileza y la infamia consisten en la
«incapacidad de oponer resistencia a un impulso», de oponerle
un No. Reaccionar inmediatamente y a cada impulso es, al
parecer de Nietzsche, en sí ya una enfermedad, un declive, un
síntoma del agotamiento. Aquí, Nietzsche no formula otra cosa



síntoma del agotamiento. Aquí, Nietzsche no formula otra cosa
que la necesidad de la revitalización de la vita contemplativa.
Esta no consiste en un Abrir-Se pasivo, que diga Sí a todo lo
que viene y a todo lo que sucede. Antes bien, opone resistencia
a los impulsos atosigantes que se imponen. En lugar de exponer
la mirada a merced de los impulsos externos, la guía con
soberanía. En cuanto acción que dice No y es soberana, la vida
contemplativa es más activa que cualquier hiperactividad, pues
esta última representa precisamente un síntoma del agotamiento
espiritual. La dialéctica del ser activo, que a Arendt se le escapa,
consiste en que la hiperactiva agudización de la actividad
transforma esta última en una hiperpasividad, estado en el cual
uno sigue sin oponer resistencia a cualquier impulso e instinto. En
lugar de llevar a la libertad, origina nuevas obligaciones. Es una
ilusión pensar que cuanto más activo uno se vuelva, más libre se
es.

Sin esos «instintos que ponen término», la acción se dispersa
convirtiéndose en un agitado e hiperactivo reaccionar y
abreaccionar. La pura actividad solo prolonga lo ya existente.
Una verdadera vuelta hacia lo otro requiere la negatividad de la
interrupción. Tan solo a través de la negatividad propia del
detenerse, el sujeto de acción es capaz de atravesar el espacio
entero de la contingencia, el cual se sustrae de una mera
actividad. Ciertamente, la vacilación no es una acción positiva,
pero vacilar es indispensable para que la acción no decaiga al
nivel del trabajo. Hoy en día vivimos en un mundo muy pobre en
interrupciones, en entres y entre-tiempos. La aceleración
suprime cualquier entre-tiempo. En el aforismo «El principal



suprime cualquier entre-tiempo. En el aforismo «El principal
defecto de los hombres activos» escribe Nietzsche:

A los activos les falta habitualmente una actividad superior […]
en este respecto son holgazanes. […] Los activos ruedan, como
rueda una piedra, conforme a la estupidez de la mecánica.[28]

Hay diferentes tipos de actividad. La actividad que sigue la
estupidez de la mecánica es pobre en interrupciones. La máquina
no es capaz de detenerse. A pesar de su enorme capacidad de
cálculo, el ordenador es estúpido en cuanto le falta la capacidad
de vacilación.

En el marco de la aceleración e hiperactividad generales,
olvidamos, asimismo, lo que es la rabia. Esta tiene una
temporalidad particular que no es compatible con la aceleración
e hiperactividad generales, las cuales no toleran ninguna
extensión dilatada del tiempo. El futuro se acorta convirtiéndose
en un presente prolongado. Le falta cualquier negatividad que
permita la existencia de una mirada hacia lo otro. La rabia, en
cambio, cuestiona el presente en cuanto tal. Requiere un
detenerse en el presente que implica una interrupción. Por esa
condición se diferencia del enfado. La dispersión general que
caracteriza la sociedad actual no permite que se desplieguen el
énfasis y tampoco la energía de la rabia. La rabia es una facultad
capaz de interrumpir un estado y posibilitar que comience uno
nuevo. Actualmente, cada vez más deja paso al enfado y al
estado enervado, que no abren la posibilidad a ningún tipo de
cambio decisivo. Así, uno se enfada incluso de cara a lo



cambio decisivo. Así, uno se enfada incluso de cara a lo
inevitable. El enfado es para la rabia lo que el temor para el
miedo. A diferencia del temor, dirigido a un determinado objeto,
el miedo se refiere al Ser como tal. Comprende y quebranta
toda la existencia (Dasein). Tampoco la rabia se refiere a un
determinado estado de cosas. Niega el todo en su conjunto. En
ello consiste su energía de negatividad. Representa un estado de
excepción. La creciente positivización del mundo hace que este
se vuelva pobre en estados de excepción. Agamben pasa por
alto esta creciente positividad. Frente a su diagnóstico, según el
cual el estado de excepción se desborda, convirtiéndose en
estado normal, la positivización general de la sociedad absorbe
en la actualidad todo estado de excepción. De este modo, el
estado normal es totalizado. Precisamente, la creciente
positivización del mundo presta mucha atención a conceptos
como «estado de excepción» o Inmunitas. Sin embargo, la
atención de que estos gozan no es prueba de su actualidad, sino
de su desaparición.

La progresiva positivización de la sociedad mitiga, asimismo,
sentimientos como el miedo o la tristeza, que se basan en una
negatividad, es decir, que son sentimientos negativos.[29] Si el
pensamiento mismo fuera una «red de anticuerpos y de defensa
inmunológica natural»,[30] entonces la ausencia de negatividad
transformaría el pensamiento en un ejercicio de cálculo. Quizás
el ordenador hace cálculos de manera más rápida que el cerebro
humano y admite sin rechazo alguno gran cantidad de datos
porque se halla libre de toda otredad. Es una máquina positiva.



porque se halla libre de toda otredad. Es una máquina positiva.
Precisamente por su egocentrismo autista, por su carencia de
negatividad, el idiot savant obtiene resultados solo realizables
por una calculadora. En el marco de la positivización general del
mundo, tanto el ser humano como la sociedad se transforman en
una máquina de rendimiento autista. También puede decirse
que justamente el esfuerzo exagerado por maximizar el
rendimiento elimina la negatividad porque esta ralentiza el
proceso de aceleración. Si el ser humano fuese un ser de
negatividad, la total positivización del mundo tendría un efecto no
inofensivo. Según Hegel, precisamente la negatividad mantiene la
existencia llena de vida.

Hay dos formas de potencia. La positiva es la potencia de
hacer algo. La negativa es, sin embargo, la potencia del no
hacer, en términos de Nietzsche, de decir No. Se diferencia, no
obstante, de la mera impotencia, de la incapacidad de hacer
algo. La impotencia consiste únicamente en ser lo contrario de la
potencia positiva, que, a su vez, es positiva en la medida en que
está vinculada a algo, pues hay algo que no logra hacer. La
potencia negativa excede la positividad, que se halla sujeta a
algo. Es una potencia del no hacer. Si se poseyera tan solo la
potencia positiva de percibir algo, sin la potencia negativa de no
percibir, la percepción estaría indefensa, expuesta a todos los
impulsos e instintos atosigantes. Entonces, ninguna
«espiritualidad» sería posible. Si solo se poseyera la potencia de
hacer algo, pero ninguna potencia de no hacer, entonces se
caería en una hiperactividad mortal. Si solamente se tuviera la
potencia de pensar algo, el pensamiento se dispersaría en la



potencia de pensar algo, el pensamiento se dispersaría en la
hilera infinita de objetos. La reflexión sería imposible, porque la
potencia positiva, el exceso de positividad, permite tan solo el
«seguir pensando».

La negatividad del «no-…» (nicht-zu)[31] es, asimismo, un
rasgo característico de la contemplación. En la meditación zen,
por ejemplo, se intenta alcanzar la pura negatividad del «no-…»,
es decir, el vacío, liberándose del Algo atosigante que se
impone. La negatividad del «no-…» constituye un proceso
extremadamente activo, a saber, es todo menos pasividad. Es un
ejercicio que consiste en alcanzar en sí mismo un punto de
soberanía, en ser centro. Si solo se poseyera la potencia
positiva, se estaría, por el contrario, expuesto al objeto de una
manera del todo pasiva. La hiperactividad es, paradójicamente,
una forma en extremo pasiva de actividad que ya no permite
ninguna acción libre. Se basa en una absolutización unilateral de
la potencia positiva.



El caso Bartleby

El relato de Melville Bartleby, a menudo objeto de
interpretaciones teológicas o metafísicas,[32] admite también una
lectura patológica. Esta «historia de Wall Street» refiere un
mundo de trabajo inhumano, de habitantes reducidos a animal
laborans. Se describe con detalle la atmósfera lúgubre y hostil
del bufete, envuelto en una cadena compacta de rascacielos. A
menos de tres metros de distancia de las ventanas sobresale «un
majestuoso muro de ladrillo, negro por los años y por la sombra
sempiterna». Al despacho, que se parece a una cisterna, le falta
«vida» (deficient in what landscape painters call «life»). La
melancolía y la aflicción, temas recurrentes del relato, configuran
la tonalidad fundamental. Todos los asistentes del abogado
sufren trastornos neuróticos. Turkey, por ejemplo, se ve
arrastrado por una «extraña temeridad fogosa, aturullada y
desenfrenada de actividad» (a strange, inflammed, flurried,
flighty recklessness of activity). Al ayudante Nippers,
marcado por una ambición exagerada, lo atormenta un



marcado por una ambición exagerada, lo atormenta un
psicosomático trastorno digestivo. Durante el trabajo, rechina los
dientes y constantemente suelta sapos y culebras. Con su
irritabilidad e hiperactividad, estos dos forman el polo opuesto a
Bartleby, que enmudece y se queda petrificado. Bartleby
desarrolla síntomas que serían característicos de la neurastenia.
Visto así, su fórmula «I would prefer not to» («Preferiría
no…») no expresa ni la potencia negativa del «no-…» (nicht-
zu) y tampoco el instinto que inhibe y que sería esencial para la
«espiritualidad». Antes bien, representa la falta de iniciativa y
apatía que acaban con la vida de Bartleby.

La sociedad que describe Melville es todavía una sociedad
disciplinaria. Así, en todo el relato abundan los muros y paredes,
los elementos de una arquitectura propia de dicha sociedad.
Pues Bartleby es una «historia de Wall Street ». El muro (wall)
es una de las palabras más repetidas en el relato. A menudo, se
habla de dead wall: «The next day I noticed that Bartleby did
nothing but stand at his window in his dead wall revery».[33]

El mismo Bartleby trabaja detrás de un tabique y mira ausente
hacia la dead brick wall. El muro está asociado siempre a la
muerte.[34] Como representante de la sociedad disciplinaria
aparece también, no en último término, el motivo —recurrente
en Melville— de la prisión con sus muros monumentales, que
llama Tombs. Ahí, toda vida está extinguida. También Bartleby
aterriza en las Tombs y muere en total aislamiento y soledad. Él
representa aún un sujeto de obediencia. Todavía no desarrolla
los síntomas de la depresión característica de la sociedad de



los síntomas de la depresión característica de la sociedad de
rendimiento tardomoderna. El sentimiento de insuficiencia e
inferioridad o el miedo al fracaso no forman parte de la vida
emocional de Bartleby. No conoce ni los reproches a sí mismo
ni la autoagresión. No se ve confrontado con el imperativo de
ser él mismo, signo característico de la sociedad de rendimiento
tardomoderna. Bartebly no naufraga ante el proyecto de ser Yo.
La monótona transcripción, única actividad que ha de llevar a
cabo, no le permite ninguna libertad de acción que hiciera
necesario o posible desarrollar iniciativa propia. Lo que a
Bartleby lo enferma no es el exceso de positividad o posibilidad;
no lleva el lastre del imperativo tardomoderno de dejar que
comience el Yo mismo. Transcribir es precisamente una
actividad que no permite ninguna iniciativa. Bartleby, que vive
aún en la sociedad de convenciones e instituciones, no conoce el
superagotamiento del Yo que conduce a un depresivo
cansancio-del-Yo.

La interpretación ontoteológica de Agamben sobre Bartebly,
que pasa por alto todo aspecto patológico, fracasa ya ante los
hechos narrativos. Tampoco tiene en cuenta el giro estructural
psíquico de la actualidad. Agamben eleva a Bartleby, de manera
discutible, a una figura metafísica de la pura potencia:

A esta constelación filosófica pertenece Bartleby, el escriba.
Como escriba que ha dejado de escribir es la figura extrema de la
nada de la que procede toda creación y, al mismo tiempo, la más
implacable reivindicación de esta nada como potencia pura y
absoluta. El escribiente se ha convertido en la tablilla de escribir,
ya no es nada más que la hoja de papel en blanco.[35]



ya no es nada más que la hoja de papel en blanco.[35]

Bartleby personifica, por tanto, el «espíritu», el «Ser de pura
potencia», al que remite la tablilla en blanco, sobre la que
todavía no hay nada escrito.[36]

Bartleby es una figura sin referencia a sí mismo o a otra
cosa. Carece de mundo, es ausente y apático. Si fuera «una hoja
en blanco», se debería a que está vacío de toda referencia de
mundo y sentido. Ya los ojos turbios y cansados de Bartleby
(dim eyes) hablan en contra de la pureza de la potencia divina,
que él presuntamente personifica. Tampoco resulta muy
convincente la afirmación de Agamben según la cual Bartleby,
debido a su obstinada negación a escribir, persevera en la
potencia del poder-escribir, y que su radical renuncia al querer
denota una potentia absoluta. La negación de Bartleby es, por
tanto, notificadora, kerigmática. Él personifica el puro «Ser sin
predicado alguno». Agamben hace de Bartleby un mensajero
angelical, un ángel de anunciación, la cual, sin embargo, «no
afirma nada de nada».[37] Pero Agamben pasa por alto que
Bartleby rechaza cualquier recado de mensajería (errand). Así,
Bartleby se niega rotundamente a ir a Correos: «“Bartleby”,
said I, “Ginger Nut is away; just step round to the Post
Office, won’t you?” […] “I would prefer not to”».[38] Como
es sabido, la historia termina con el curioso epílogo de que
Bartleby ha trabajado temporalmente de empleado en el
departamento de envío de cartas “muertas”, es decir, cartas para
destinatarios ignotos (Dead Letter Office): «Dead letters! does



destinatarios ignotos (Dead Letter Office): «Dead letters! does
is not sound like dead men? Conceive a man by nature and
misfortune prone to a pallid hopelessness, can any business
seem more fitted to heighten it than that of continually
handling these dead letters and assorting them for the
flames?».[39] Lleno de dudas exclama el abogado: «On errands
of life, these letters speed to death».[40] La existencia de
Bartleby es un negativo ser para la muerte. Con esta negatividad
no va conforme la interpretación ontoteológica de Agamben, que
eleva a Bartleby a anunciador de una segunda creación, de una
«des-creación», que disuelve el límite entre lo que ha sido y lo
que no ha sido, entre el ser y la nada.

Si bien es verdad que Melville deja brotar un diminuto
germen de vida en medio de las Tombs, ante la masiva pérdida
de esperanza y la arrolladora presencia de la muerte, el pequeño
trozo de césped encarcelado (imprisoned turf) pone de relieve
aún más la negatividad del imperio de la muerte. Completamente
impotentes parecen también las palabras alentadoras que el
abogado dirige al Bartleby encarcelado: «Nothing reproachful
attaches to you by being here. And see, it is not so sad a
place as one might think. Look, there is the sky and here is
the grass».[41] A ello responde Bartleby sin inmutarse: «I know
where I am».[42] Agamben interpreta tanto el cielo como la
hierba en cuanto signos mesiánicos. El pequeño trozo de césped
como único signo de vida en medio del imperio de la muerte
acentúa tan solo el vacío sin esperanza. «On errands of life,
these letters speed to death»[43] es el mensaje central del



these letters speed to death»[43] es el mensaje central del
relato. Todos los esfuerzos por la vida conducen a la muerte.

Un ser más falto de ilusión es, en cambio, el artista del
hambre de Kafka. Su muerte, de la que nadie se percata,
significa un gran alivio para todos los implicados, un
restablecimiento «hasta para el más obtuso de los sentidos». Su
muerte abre paso a la llegada de la pantera joven, que
personifica la plácida alegría de vivir:

La comida que le gustaba traíansela sin largas cavilaciones sus
guardianes. Ni siquiera parecía añorar la libertad. Aquel noble
cuerpo, provisto de todo lo necesario para desgarrar lo que se le
pusiera por delante, parecía llevar consigo la propia libertad;
parecía estar escondida en cualquier rincón de su dentadura. Y la
alegría de vivir brotaba con tan fuerte ardor de sus fauces que a
los espectadores no les era fácil poder hacerle frente. Pero se
sobreponían a su temor, se apretaban contra la jaula y en modo
alguno querían apartarse de allí.[44]

Al artista del hambre, sin embargo, tan solo la negatividad de la
negación le da la sensación de libertad, una libertad que es igual
de ilusoria que aquella que la pantera guarda «en cualquier
rincón de su dentadura». A Bartleby se le une Mr. Cutlets («el
señor Chuleta»), que tiene aspecto de un trozo de carne. Mr.
Cutlets elogia exaltado el lugar e intenta seducir a Bartleby para
que coma: «Hope you find it pleasant here, sir; —spacious
grounds— cool apartments, sir —hope you’ll stay with us
some time— try to make it agreeable. May Mrs. Cutlets
and I have the pleasure of your company to dinner, sir, in
Mrs. Cutlets’ private room? ».[45] Casi irónicas suenan las



Mrs. Cutlets’ private room? ».[45] Casi irónicas suenan las
palabras del abogado con las que, tras la muerte de Bartleby,
responde al sorprendido Mr. Cutlets: «“Eh! —He’s asleep, aint
[sic] he?” “With kings and counsellors”, murmured I».[46]

El relato no se abre a la esperanza mesiánica. Con la muerte de
Bartleby cae precisamente «la última columna del templo
desmoronado». Él se hunde como un «barco naufragado en
medio del Atlántico». La fórmula de Bartleby «I would prefer
not to» se sustrae de toda interpretación cristológicomesiánica.
Esta «historia de Wall Street» no es ninguna historia de la «des-
creación», sino una historia del agotamiento. La exclamación con
la que concluye el relato es al mismo tiempo lamento y
acusación: «¡Oh, Bartleby, oh, Humanidad!».



La sociedad del cansancio

El cansancio tiene un gran corazón.
Maurice Blanchot

La sociedad de rendimiento, como sociedad activa, está
convirtiéndose paulatinamente en una sociedad de dopaje.
Entretanto, el Neuro-Enhancement reemplaza a la expresión
negativa «dopaje cerebral». El dopaje en cierto modo hace
posible un rendimiento sin rendimiento. Mientras tanto, incluso
científicos serios argumentan que es prácticamente una
irresponsabilidad no hacer uso de tales sustancias. Un cirujano
que, con ayuda de nootrópicos, opere mucho más concentrado,
cometerá menos errores y salvará más vidas. Incluso un uso
general de drogas inteligentes, según ellos, no supone ningún
problema. Solo hay que establecer cierta equidad, de manera
que estén a disposición de todos. Si el dopaje estuviera
permitido también en el deporte, este se convertiría en una



permitido también en el deporte, este se convertiría en una
competición farmacéutica. Sin embargo, la mera prohibición no
impide la tendencia de que ahora no solo el cuerpo, sino el ser
humano en su conjunto se convierta en una «máquina de
rendimiento», cuyo objetivo consiste en el funcionamiento sin
alteraciones y en la maximización del rendimiento. El dopaje solo
es una consecuencia de este desarrollo, en el que la vitalidad
misma, un fenómeno altamente complejo, se reduce a la mera
función y al rendimiento vitales. El reverso de este proceso
estriba en que la sociedad de rendimiento y actividad produce un
cansancio y un agotamiento excesivos. Estos estados psíquicos
son precisamente característicos de un mundo que es pobre en
negatividad y que, en su lugar, está dominado por un exceso de
positividad. No se trata de reacciones inmunológicas que
requieran una negatividad de lo otro inmunológico. Antes bien,
son fruto de una «sobreabundancia» de positividad. El exceso
del aumento de rendimiento provoca el infarto del alma.

El cansancio de la sociedad de rendimiento es un cansancio
a solas (Alleinmüdigkeit), que aísla y divide. Corresponde al
cansancio que Handke, en el Ensayo sobre el cansancio,[47]

denomina el «cansancio que separa»: «[…] los dos estábamos
cayendo ya, cada uno por su lado; cada uno a su cansancio más
propio y particular, no al nuestro, sino al mío de aquí y al tuyo de
allá». Este cansancio que separa atormenta «con la incapacidad
de mirar y con la mudez». Solamente el Yo llena por completo el
campo visual:



No, no le hubiera podido decir: “Estoy cansado de ti”, ni siquiera
un simple “¡Cansado!” (lo que como grito común, tal vez nos
hubiera podido liberar de nuestros infiernos particulares): estos
cansancios nos quemaban la capacidad de hablar, el alma.

Estos cansancios son violencia, porque destruyen toda
comunidad, toda cercanía, incluso el mismo lenguaje: «Aquel
tipo de cansancio —sin habla, como tenía que seguir siendo—
forzaba a la violencia. Esta tal vez se manifestaba solo en la
mirada que deformaba al otro».

Handke contrapone el cansancio elocuente, capaz de mirar y
reconciliar, al cansancio sin habla, sin mirada y que separa. El
cansancio como un «Más del Yo aminorado» abre un entre, al
aflojar el constreñimiento del Yo. No solamente veo lo otro, sino
que también lo soy, y «lo otro es al mismo tiempo yo». El entre
es un espacio de amistad como indiferencia, donde «nadie ni
nada “domina” o siquiera “tiene preponderancia” sobre los
demás». Cuando el Yo se aminora, la gravedad del Ser se
desplaza del Yo al mundo. Se trata de un «cansancio que da
confianza en el mundo», mientras que el cansancio del Yo en
cuanto cansancio a solas es un cansancio sin mundo, que aniquila
al mundo. Este «abre» el Yo y lo convierte en algo «permeable»
para el mundo. Restaura la «dualidad», completamente arruinada
por el cansancio a solas. Uno ve y es visto. Uno toca y es
tocado: «Un cansancio en cuanto volverse accesible, es más,
como consumación del hecho de ser tocado y poder tocar a su
vez». Es ese cansancio que hace posible que uno se detenga y se
demore. La aminoración del Yo se manifiesta como un aumento



demore. La aminoración del Yo se manifiesta como un aumento
de mundo: «El cansancio era mi amigo. Yo volvía a estar ahí, en
el mundo».

Handke recoge en este «cansancio fundamental» todas esas
formas de la existencia y del estar-con que, en el transcurso de
la absolutización del ser activo desaparecen por completo. El
«cansancio fundamental» es cualquier cosa menos un estado de
agotamiento en el que uno se sienta incapaz de hacer algo. Más
bien, se considera una facultad especial. El cansancio
fundamental inspira. Deja que surja el espíritu. La «inspiración
del cansancio» se refiere al «no-hacer»: «¡Una oda de Píndaro a
un cansado en lugar de a un vencedor! A la comunidad de
Pentecostés recibiendo al Espíritu Santo —a todos los apóstoles
— me la imagino cansada. La inspiración del cansado dice
menos lo que hay que hacer que lo que hay que dejar». El
cansancio permite al hombre un sosiego especial, un no-hacer
sosegado. No consiste en un estado en que se agoten todos los
sentidos. En él despierta, más bien, una visibilidad especial. Así,
Handke habla de un «cansancio despierto». Permite el acceso a
una atención totalmente diferente, de formas lentas y duraderas
que se sustraen de la rápida y breve hiperatención. «El cansancio
articulaba […] —la maraña habitual, gracias al ritmo del
cansancio, en beneficio de la forma— forma, hasta donde
alcanzaban los ojos». Cada forma es lenta. Cada forma es un
rodeo. La economía de la eficiencia y de la aceleración la
conducen a la desaparición. Handke eleva el cansancio profundo
incluso a una forma de salvación, esto es, a una forma de



rejuvenecimiento. El cansancio devuelve el asombro al mundo.
«Ulises, cansado, ganó el amor de Nausícaa. El cansancio te
rejuvenece, te da una juventud que nunca has tenido. […] Todo
en la calma del cansancio se hace sorprendente».

A la mano que trabaja y coge Handke le contrapone la
mano juguetona, que ya no coge de manera decidida: «[…] y
todas las noches, aquí, en Linares he estado contemplando
cómo se iban cansando los muchachos […]; ningún afán ya, las
manos no cogen nada, tan solo juegan». El cansancio profundo
afloja la atadura de la identidad. Las cosas brillan, relucen y
vibran en sus cantos. Se vuelven más imprecisas, más
permeables y acaso pierden algo en determinación. Esta especial
indiferencia les concede un aura de la cordialidad. Se suprime
la rígida delimitación que divide a unos de otros: «La cosa en
este cansancio fundamental no aparece nunca sola para sí, sino
siempre junto con otras, y aunque solo pocas cosas, al fin y al
cabo todo está junto». Este cansancio funda una profunda
cordialidad y hace posible la concepción de una comunidad que
no precise pertenencia ni parentesco. Los hombres y las cosas
se muestran unidos por un cordial «y». Handke ve esta
colectividad singular, esta colectividad de singularidades
modelada en un bodegón holandés: «Tengo para el “todo en
uno” una imagen: aquellas naturalezas muertas, generalmente
holandesas y del siglo XVII, en las que aparecen flores: en estas,
de forma que parecen seres vivos, hay un escarabajo, aquí un
caracol, allí una abeja, allí una mariposa y, aunque quizás
ninguno de ellos tiene idea de la presencia del otro, en este



ninguno de ellos tiene idea de la presencia del otro, en este
momento, están todos juntos». El cansancio de Handke no es
ningún cansancio del Yo, no es ningún cansancio del Yo
agotado, sino que lo llama un «cansancio del nosotros». En este
caso, yo no estoy cansado de ti, sino, como dice Handke, «Te
estoy cansado». «De este modo estábamos sentados —
recuerdo que siempre fuera, al sol de las primeras horas de la
tarde— y, hablando o callados, disfrutábamos del cansancio
común. […] Una nube de cansancio, un cansancio etéreo nos
unía entonces».

El cansancio del agotamiento es un cansancio de la potencia
positiva. Incapacita para hacer algo. El cansancio que inspira es
un cansancio de la potencia negativa, esto es, del «no-…»
(nicht-zu). También el Sabbath, que originariamente significa
finalizar con, es un día del «no-…», un día libre de todo 
para-que (um-zu); dicho con Heidegger, de todo cuidado. Se
trata de un entre-tiempo. Dios, después de la creación, declaró
el séptimo día sagrado. Sagrado no es, por tanto, el día del para
que, sino el del «no-…», un día en el que se hace posible el uso
de lo inutilizable. Es el día del cansancio. El entre-tiempo es un
tiempo sin trabajo, un tiempo de juego, que se diferencia
asimismo del tiempo de Heidegger, que esencialmente es un
tiempo de cuidado y trabajo. Handke describe este entretiempo
como un tiempo de paz. El cansancio desarma. En la larga y
pausada mirada del cansado, la determinación deja paso a un
sosiego. El entretiempo es un tiempo de la indiferencia como
cordialidad:



Estoy hablando aquí del cansancio en la paz, en el intervalo. Y en
aquellas horas había paz […]. Y lo sorprendente es que allí mi
cansancio parecía contribuir a aquella paz temporal, ¿amansando,
suavizando con su mirada cualquier intento de gesto de violencia,
de pelea o siquiera de actuación poco cordial?.

Handke esboza una inmanente religión del cansancio. El
«cansancio fundamental» suprime el aislamiento egológico y
funda una comunidad que no necesita ningún parentesco. En ella
despierta un compás especial, que conduce a una
concordancia, una cercanía, una vecindad sin necesidad de
vínculos familiares ni funcionales: «Un cierto cansado, a modo de
Otro Orfeo en torno al cual se unen los animales más feroces y
al final pueden estar cansados con él. El cansancio les da el
compás a los solitarios distraídos».[48] Aquella «comunidad de
Pentecostés» que inspira el «no-hacer» se opone a la sociedad
activa. Handke se la imagina «cansada sin excepción». Consiste
en una sociedad de los cansados en sentido especial. Si «la
comunidad de Pentecostés» fuera sinónimo de la sociedad
futura, entonces la sociedad venidera podría denominarse
sociedad del cansancio.
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facultad Staatliche Hochschule für Gestaltung Karlsruhe,
donde sus áreas de interés fueron la filosofía de los siglos XVIII,
XIX y XX, la ética, la filosofía social, la fenomenología, la
antropología cultural, la estética, la religión, la teoría de los
medios, y la filosofía intercultural. Desde 2012, es profesor de
estudios de filosofía y estudios culturales en la Universidad de las
Artes de Berlín (UdK), donde dirige el Studium Generale, o
programa de estudios generales, de reciente creación.
Han es autor de dieciséis libros, de los cuales los más recientes
son tratados acerca de lo que él denomina la "sociedad del
cansancio" (Müdigkeitsgesellschaft), y la «sociedad de la
transparencia» (Transparenzgesellschaft), y sobre su concepto
de Shanzai, neologismo que busca identificar los modos de la
deconstrucción en las prácticas contemporáneas del capitalismo
chino.
El trabajo actual de Han se centra en la «transparencia» como
norma cultural creada por las fuerzas del mercado neoliberal,
que él entiende como el insaciable impulso hacia la divulgación
voluntaria de todo tipo de información que raya en lo
pornográfico. Según Han, los dictados de la transparencia
imponen un sistema totalitario de apertura a expensas de otros



imponen un sistema totalitario de apertura a expensas de otros
valores sociales como la vergüenza, el secreto y la
confidencialidad.
Hasta hace poco, Han se negaba a dar entrevistas de radio y
televisión, y raramente divulga en público sus detalles biográficos
o personales, incluyendo su fecha de nacimiento.



Notas

[1] Curiosamente, hay una sutil interacción entre los discursos
sociales y biológicos. Las ciencias no están libres de dispositivos
que no tienen su origen en la ciencia. Así, después de la guerra
fría se produjo un cambio de paradigma también en el marco de
la inmunología médica. La inmunóloga norteamericana Polly
Matzinger rechaza el antiguo paradigma inmunológico de la
guerra fría y diferencia entre friendly y dangerous, en lugar de
entre self y non-self, es decir, entre lo propio y lo extraño o lo
otro (cf. P. MATZINGER, «Friendly and dangerous signals: is the
tissue in control?», en Nature Immunology, vol. 8, 1, 2007, pp.
11-13). El objeto de la resistencia inmunológica ya no consiste
en la extrañeza o la otredad como tales. Se repele únicamente al
intruso que se comporte de manera destructiva en el interior de
lo propio. Mientras lo extraño no llame la atención en este
sentido, la resistencia inmunológica no lo afecta. Según la idea de
Matzinger, el sistema inmunitario biológico es más generoso de
lo que hasta el momento se pensaba, pues no conoce ninguna



lo que hasta el momento se pensaba, pues no conoce ninguna
xenofobia; por tanto, es más inteligente que la sociedad humana,
que implica xenofobia. Esta corresponde a una reacción
inmunitaria patológicamente exagerada, que es nociva incluso
para el desarrollo de lo propio. <<

[2] Asimismo el pensamiento de Heidegger presenta un carácter
inmunológico. Así, rechaza de manera decidida lo idéntico (das
Gleiche) y le opone el término de lo mismo (das Selbe). En
contraposición a lo idéntico, lo mismo guarda una interioridad
sobre la que se apoya toda reacción inmunitaria. <<

[3] R. ESPOSITO, Immunitas. Protección y negación de la
vida, Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p. 9. <<

[4] J. BAUDRILLARD, La transparencia del mal. Ensayo sobre
los fenómenos extremos, Barcelona, Anagrama, 1991, p. 72.
<<

[5] Ibíd., p. 82. <<



[6] Íd., «Violencia de la imagen. Violencia contra la imagen», en
La agonía del poder, Madrid, Círculo de Bellas Artes, 2006,
pp. 45-47. <<

[7] Íd., Der Geist des Terrorismus , Viena, Passagen, 2002, p.
85. <<

[8] Ibíd., p. 86. <<

[9] Ibíd., p. 20. <<

[10] El verbo modal dürfen se traduce por «poder» en el sentido
de «tener permiso». Con ello se indica una posibilidad, o
derecho de poder hacer algo en función de que esté o no
permitido. Asimismo, su forma negativa, nicht-dürfen tiene el
significado de prohibición. [N. de la T.] <<

[11] El verbo modal sollen se traduce por «deber» y expresa un
consejo o una obligación autoimpuesta, en el sentido de que
resulta muy conveniente y aconsejable cumplir esa imposición.



resulta muy conveniente y aconsejable cumplir esa imposición.
[N. de la T.] <<

[12] El verbo modal können se traduce por «poder», en el
sentido de «posibilidad», o de «ser capaz», «tener capacidad».
[N. de la T.] <<

[13] A. EHRENBERG, La fatigue d’être soi-même. Depression
et société, París, Odile Jacob, 2008, pp. 10s. (trad. cast.: La
fatiga de ser uno mismo. Depresión y sociedad, Buenos
Aires, Nueva Visión, 2000). <<

[14] Ibíd., p. 129. <<

[15] El último hombre de Nietzsche eleva la salud al estatus de
diosa: «Se honra la salud». «Nosotros hemos inventado la
felicidad —dicen los últimos hombres, y parpadean» (F. 
NIETZSCHE, Así habló Zaratustra, Madrid, Alianza, 2011
[1972], p. 40). <<

[16] La libertad, en sentido propio, está vinculada a la



negatividad. Es siempre libertad de obligación que parte de lo
otro inmunológico. Allá donde el exceso de positividad
reemplaza la negatividad, desaparece también el énfasis de la
libertad, que dialécticamente procede de la negación de la
negación. <<

[17] W. BENJAMIN, «El narrador», en Iluminaciones IV. Para
una crítica de la violencia y otros ensayos, Madrid,
Taurus, 1991, p. 118. <<

[18] Íd., Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 131. <<

[19] Así, escribe Merleau-Ponty: «Solemos olvidar
constantemente las ambiguas y fluidas manifestaciones y
pasamos a través de ellas de forma inmediata hacia las cosas por
ellas presentadas». (M. MERLEAU-PONTY, Das Auge und der
Geist. Philosophische Essays, Hamburgo, Meiner, 1984, p.
16). <<

[20] M. MERLEAU-PONTY, Das Auge und der Geist.
Philosophische Essays,op. cit., p. 15. <<



[21] F. NIETZSCHE, Humano, demasiado humano, Madrid,
Akal, 2007, p. 180. <<

[22] En contra de la suposición de Hannah Arendt, tampoco en la
tradición cristiana se da una prevalencia unilateral de la vita
contemplativa. Antes bien, se aspira a una mediación entre vita
activa yvita contemplativa. Así, escribe también san Gregorio
Magno: «Hay que saber: si un buen plan de vida exige que se
pase de la vida activa a la vida contemplativa, a menudo es útil
que el alma vuelva de la vida contemplativa a la vida activa, de
manera que la llama de la contemplación, encendida en el
corazón, regale a la actividad toda su perfección. Así, la vida
activa nos tiene que llevar a la contemplación, pero a su vez la
contemplación ha de partir de lo que hemos contemplado en el
interior y llamarnos a volver a la actividad». Cf. según A. M. 
HAAS, «Die Beurteilung der Vita contemplativa und activa in
der Dominikanermystik des 14. Jahrhunderts», en Arbeit, Muße,
Meditation, ed. por B. VICKERS, Zúrich, Verlag der
Fachvereine, 1985, pp. 109-131, para esta cita: p. 113. <<

[23] «El milagro que salva al mundo, a la esfera de los humanos,
de su ruina normal y “natural” es en último término el hecho de la



natalidad, en el que se enraíza ontológicamente la facultad de la
acción. Dicho con otras palabras, el nacimiento de nuevos
hombres y un nuevo comienzo es la acción que son capaces de
emprender los humanos por el hecho de haber nacido. Solo la
plena experiencia de esta capacidad puede conferir a los asuntos
humanos fe y esperanza. […] Esta fe y esperanza en el mundo
encontró tal vez su más gloriosa y sucinta expresión en las pocas
palabras que en los Evangelios anuncian la gran alegría: “Os ha
nacido hoy un Salvador”». Cf. H. ARENDT, La condición
humana, Barcelona, Paidós, 2009, p. 266. <<

[24] Ibíd., p. 346. <<

[25] Ibíd., p. 354. <<

[26] Ibíd., p. 335. <<

[27] Ibíd. <<

[28] F. NIETZSCHE, Humano, demasiado humano, Madrid,
Akal, 2007, p. 179. <<



Akal, 2007, p. 179. <<

[29] Tanto el «miedo» de Heidegger como la «náusea» de Sartre
son reacciones típicamente inmunológicas. El existencialismo es
el discurso filosófico de mayor calado inmunológico. El énfasis
existencial filosófico de la libertad debe su virulencia a la otredad
o extrañeza. Precisamente estas dos obras principales de la
filosofía del siglo XX indican que esta fue una era inmunológica
[se refiere a Ser y tiempo, en el caso de Heidegger, y a La
náusea, en el de Sartre (N. de la T.)]. <<

[30] J. BAUDRILLARD, La transparencia del mal. Ensayo
sobre los fenómenos extremos , Barcelona, Anagrama, 1991,
p. 68. <<

[31] En el idioma alemán, la fórmula sustantivada del «nicht-zu»
precede a un verbo cualquiera en infinitivo cuando se quiere
expresar su negación; es el equivalente del inglés «not-to».
Puesto que en castellano la negación de un verbo no precisa de
ninguna preposición como «zu» o «to», en la presente traducción
se han añadido en su lugar los puntos suspensivos. El significado
del «no-…» estriba en la negación de cualquier verbo/acción, en
definitiva, en la ausencia de toda actividad. [N. de la T.] <<



definitiva, en la ausencia de toda actividad. [N. de la T.] <<

[32] Así, escribe Deleuze: «Catatónico y anoréxico, Bartleby no
es el enfermo, sino el médico de una América enferma, el
Medecine-man [sic], el nuevo Cristo o el hermano de todos
nosotros». Cf. G. DELEUZE, «Bartleby o la fórmula», en J. L. 
PARDO et al., Preferiría no hacerlo, Valencia, Pre-
Textos, 2009. <<

[33] «Al día siguiente noté que Bartleby no hacía más que mirar
por la ventana, en su sueño frente a la pared», traducción citada
d e Bartleby, el escribiente, traducción y prólogo de
J. L. Borges, Buenos Aires, Emecé, Cuadernos de la quimera,
1944. Las traducciones de todos los fragmentos de la obra
mencionados en el texto se citan según esta edición. <<

[34] En las traducciones al alemán [y al castellano (N. de la T.)]
Brandmauer («cortafuego») o blinde Ziegelmauer («muro de
ladrillo») se pierde totalmente el matiz de muerte. <<

[35] Cf. G. AGAMBEN, «Bartleby o De la contingencia», en J. L. 
PARDO et al.,Preferiría no hacerlo, op. cit. <<



[36] Ibíd. <<

[37] Ibíd. <<

[38] «Bartleby —le dije—. Ginger Nut ha salido; cruce al Correo
[sic], ¿quiere? […] —Preferiría no hacerlo». <<

[39] «¡Cartas muertas!, ¿no se parece a hombres muertos?
Conciban un hombre por naturaleza y por desdicha propenso a
una pálida desesperanza. ¿Qué ejercicio puede aumentar esa
desesperanza como el de manejar continuamente esas cartas
muertas y clasificarlas para las llamas?». <<

[40] «Con mensajes de vida, estas cartas se apresuran hacia la
muerte». <<

[41] «Nada reprochable lo ha traído aquí. Vea, no es un lugar tan
triste como podría suponerse. Mire, ahí está el cielo, y aquí el



césped». <<

[42] «Sé dónde esto».. <<

[43] «Con mensajes de vida, estas cartas se apresuran hacia la
muerte». <<

[44] F. KAFKA, «Un artista del hambre», en La metamorfosis y
otros cuentos, Buenos Aires, Losada, 1972. <<

[45] «Espero que esto le resulte agradable, señor; lindo césped,
departamentos frescos, espero que pase un tiempo con
nosotros, trataremos de hacérselo agradable. ¿Qué quiere cenar
hoy?» [En el original, la última pregunta reza literalmente: «¿Nos
concede a la señora Cutlets y a mí el placer de cenar con
nosotros en la habitación privada de la señora Cutlets?». (N. de
la T.)] <<

[46] «¿Eh?, está dormido, ¿verdad? —Con reyes y consejeros
—dije yo». <<



[47] P. HANDKE, Ensayo sobre el casancio, Madrid,
Alianza, 2006. <<

[48] Tanto la ética de Kant como la de Levinas están
inmunológicamente estructuradas. Así, el sujeto moral de Kant
se ejercita en la tolerancia, que representa una categoría
genuinamente inmunológica. Pues lo que se tolera es la otredad.
La ética de Kant es una ética de la negatividad, que Hegel lleva
a la culminación con su teoría del reconocimiento. Por el
contrario, Levinas lleva al punto cero la tolerancia inmunitaria del
Yo. De esta manera, el Yo queda «expuesto» a aquella
«violencia» que parte de lo otro y cuestiona por completo al Yo.
El énfasis de lo totalmente otro concede a la ética de Levinas un
carácter inmunológico. <<


